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PREFÁCIO 


O  verão  tem  perdido  muita  gente,  e  não  ó  tan- 
to pelo  que  são  os  amores  fora  da  terra — ...  ó 
pelo  que  parecem  ser. 

Um  simples  idyllio  toma  ás  vezes,  pela  cir- 
cumstancia  de  se  passar  a  duas  léguas  de  Lisboa, 
as  proporções  de  um  escândalo. 

—  Então  este  anno  na  Ericeira  parece  que 
houve  mais  de  um  caso.  . .? 

—  Ui!  Não  fallemos  n'isso! 
— Estavam  lá  as  Penhas? 

—  Quente . . .  quente .  . . 

—  E  as  Affonsos? 

—  A  ferver ...  a  ferver  ! 

—  Sim?  Conte-me  isso. 
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— Eu  não  sei  bem  os  promenores,  mas  houve 
por  lá  muita  cousa. 

—  O  Jayme  appareceu? 

—  Pois  não  appareceu!  Tomava  banho  todas 
as  manhãs . . . 

—  Tomava  banho? 

—  E  como  ihe  digo. 

—  E  as  Penhas,  já  se  vê,  também!? 

—  Certissimas;  todas  as  manhãs. 

—  É  boa! 

—  E  á  tarde  passeio,  e  á  noite  club. . .  Depois 
também  lá  surdiu  um  Figueiredo . .  .  Vossê  conhe- 
ce o  Figueiredo .  .  . 

—  Eu  conheço  centos  de  Figueiredos,  e  quan- 
do era  pequeno  tomei  horror  á  musica  por  causa 
de  um  que  cantava  o  Fr  a  Diavolo  na  rua  dos  Con- 
des . .  . 

—  Pois  olhe,  este  talvez  seja  descendente  de 
um  tal  facínora,  porque  também  cantou  duas  ve- 
zes ou  três  n'uma  semana  que  lá  esteve;  e  mal 
sabe  com  quem? 

—  Com  a  Peixoto? 

—  Nada.  Com  a  da  Vermoeira,  aquella  triguei- 
rinha  que  casou  o  anno  passado.  E  o  marido  a 
ver  tudo  aquillo,  duetos  e  mais  duetos . . .  Um 
horror ! 

—  Em  Cascaes  também  andou  por  isso.  Gran- 
des amuos,  intrigas,  ciúmes  furiosos,  jogaram  a 
pancada  umas  poucas! 

—  Serio!? 
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—  E  mais  que  serio.  Andam  sfempre  a  jogar  a 
pancada  umas  com  as  outras,  ha-de  ter  ouvido  di-. 
zer  já  isso  dúzias  de  vezes? 

—  Pois  não  tenho!  E  vossê  viu? 

—  Não,  eu  não  vi.  Isso  não  cheguei  a  vêr. 

—  Quem  foi  que  viu,  ó  aquelle,  quem  foi  que  viu? 

—  Viram  por  lá  uns  poucos,  mas  não  se  sabe 
quem.  Foram  chinfrins  sobre  chinfrins ! 

—  Isto  está  tudo  peidido! 

—  Ora!  Elias  já  sahem  de  Lisboa  de  propósito 
para  aquillo ! 

—  A  que  chegaram  os  costumes! 

—  É  o  luxo,  é  o  luxo!  Origem  de  todos  os  ma- 
les. Vossê  nunca  viu  uma  peça  que  deu  por  ahi  no 
goto  a  toda  a  gente,  a  Fwnilia  Benoito7if 

—  Regalei-me  de  a  vêr.  Aquella  familia  é  a 
nossa ! 

—  Positivamente  a  nossa. 

—  As  mulheres  detestavam-a,  exactamente  por 
não  quererem  que  se  lhes  diga  que  o  vestuário  e  a 
moda  estão  pondo  a  sociedade  em  perigo  de  vida, 
e  que  o  vestidinho  de  cassa  e  uma  flor  na  tran- 
ça é  outra  qualidade  de  cousa,  no  ponto  de  vista 
da  moral,  que  nunca  o  vestido  de  seda  e  as  pe- 
dras preciosas  poderão  chegar  a  ser ! 

—  Por  duas  vezes  ouvi  um  ourives  chamar  im- 
moral  á  peça,  e  o  modisto  snr.  Fernandes  tão  fal- 
lado  nos  jornaes  não  poderia  ouvil-a  sem  desmaiar. 
A  familia  portugueza  ficou  Benoiton :  essa  é  a  his- 
toria ;  gente  ratona  e  avara :  uns  pequenos  que  an- 
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dam  no  coUegio  e  já  vão  ás  corridas,  e  já  são  pi- 
teireiros :  meninas,  que  não  lêem  senão  jornaes  de 
modas,  que  se  vestem  como  as  moças  de  má  nota, 
que  pintam  os  olhos  para  fingir  que  os  teem  maio- 
res, arranjam  penteados  levados  de  mil  diabos,  e 
usam  saia  de  phantasia  arregaçada  intencional- 
mente. Mães  que  nunca  estão  em  casa,  e  que  são 
da  idade  das  filhas;  uns  asnos  chapados  que  pas- 
sam por  grandes  luminárias  pelo  facto  simples- 
mente de  não  apreciarem  senão  o  lado  commercial 
das  cousas ;  donzellonas  presumidas,  burlescas,  ares 
de  menina  e  moça  apesar  do  que  nós  sabemos,  di- 
zendo mal  de  tudo  e  de  todos,  e  escrevendo  car- 
tas anonymas;  coquettes  que  dão  a  entender  que 
não  casam  senão  para  terem  mais  luxo,  e  que  en- 
tendem que  o  marido  deve  ser  cavallo  de  carga 
ajoujado  com  o  carro  conjugal;  crianças  cheias  de 
ronha  e  de  malicia,  gaiatotes  que  não  teem  outra 
prenda  senão  a  de  ainda  lhes  não  haver  crescido 
o  corpo  e  que  merecem  mais  bolachas  do  que  bolos ! 
Esteve  aquelle  santo  homem  Castilho  com  um  tra- 
balho insano  para  nacionalisar,  como  dizem  as  fo- 
lhas, umas  poucas  de  comedias,  e  essa  dos  Benoi- 
ton  nacionalisou-se  por  si  mesma,  fez-se  nossa,  e 
por  mais  que  façam  já  ninguém  de  cá  a  tira,  ou 
antes  já  ninguém  nos  tira  d'ella! 

—  E  vai  a  peor;  no  que  se  conhece  é  na  vida 
das  praias,  n'essa  cousa  a  que  elles  chamam  vida 
do  campo,  fora  da  terra,  emfim!  Ahi  é  que  a  im- 
moralidade  anda  á  solta! 
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Coitadas. 

E  ás  vezes  quando  ellas  se  comparam  a  Gala- 
thêa,  dizem  comsigo  suspirando : 

—  Não  era  mais  innocente  que  eu! 

E  assim  é  muitas  vezes. 

Quando  chega  a  haver  um  devaneio,  quasi 
imperceptivel  para  os  interessados, — o  fora  da 
terra,  isto  é,  a  vasta  irmandade  das  más  linguas 
e  dos  inventores  de  conversinha,  toca  a  rebate  e 
espalha  que  está  tudo  a  arder . . . 

Os  accusados  vão  passeando,  chegam  quando 
muito  a  arrazoar  acerca  da  sua  situação  em  largas  e 
suspeitosas  palestras,  aproximam-se  fora  da  terra, 
fogem-se  ou  parecem  fugir  uns  dos  outros  em  Lis- 
boa, conforme  as  estações;  tão  innocentes  como 
isto !  Parecem  thermometros  em  que  a  paixão  su- 
ba ou  desça  como  o  mercúrio  conforme  as  varia- 
ções da  temperatura.  E  a  temperatura  a  circular- 
Ihes  nas  veias,  como  a  seiva,  dócil  ao  que  mandam 
as  estações,  germinando  debaixo  da  casca  das  ar- 
vores, desabrochando  em  folhagem,  em  flores,  e 
em  fructos,  e  indo  depois,  sem  dar  por  isso  e  sem 
o  saber,  para  os  mysteriosos  reservatórios  em  que 
prepara  e  renova  as  forças. 

Quem  é  que  não  se  namora,  n'uma  certa  ida- 
de, de  abril  em  diante? 

E-se  innocente  como  uma  heroina  de  bailada, 
mas  as  estações  influem  tanto  no  amor  que  Daph- 
nis  e  Chloé  acharam-se  a  gostar  um  do  outro  fora 
da  terra,  em  pleno  campo,  n'uma  linda  primavera  l 


E  depois,  como  em  Portugal  já  nao  lia  prima- 
vera, cahe  de  repente  o  verão,  e  apanha  uma  pes- 
soa a  chegar  a  Cintra,  ás  Caldas,  a  Paço  d 'Arcos... 
E  ainda  peor  ! 

Amam-se  os  pastores  nos  montes,  não  querem 
então  que  a  gente  se  ame  quando  apanha  sitio  que 
cheire  a  campo!  O  zumbir  das  abelhas,  o  chilrar 
das  aves,  o  balar  dos  cordeirinhos,  são  cousas  que 
contendem  muito  com  o  coração.  O  snr.  dr.  Alva- 
renga quando  consulta  as  suas  doentes  ha-de  ter 
ouvido  d'isso  por  mais  de  uma  vez,  e  talvez  a  fa- 
milia  d'ellas  se  maravilhe  quando  o  sábio  doutor 
lhes  dizer: 

—  Hi!  O  que  aqui  vai  de  rouxinoes! 

—  Ai !  Tanto  carneirinho  ! 

Isto  parece  brincadeira.  São  cousas  sérias. 

Na  cidade  não  pode  um  homem  fazer  a  fineza 
ás  senhoras  de  lhes  conduzir  as  ovelhinhas  quando 
ellas  se  extraviem,  ao  passo  que  as  senhoras  nos 
retenham  as  cabras  se  ellas  quizerem  trepar  pelos 
combros  e  pelos  receados,  mas  fora  da  terra  tudo 
isso  é  natural,  e  troca-se  flor  por  flor,  olhar  por 
olhar,  esperança  por  esperança,  com  a  espontanei- 
dade biicolica  com  que  uma  pessoa  pode  offere- 
cer  á  outra  leite  ou  fructos  ! 

Morrem  esses   episódios  com  a  estação  em  que 

nascem,  e  o  sopro   glacial   do   vento  vem    apagar 

n'aquelles  peitos,  ao  chegarem  os  pi-imeiros  dias  de 

novembro,  o  fogo  que  ia  talvez  consumil-os.  . . 

Adeus,  ar  balsâmico  do  verão!  A   ternura  co- 
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meça,  e  secca  com  o  tempo;  era  bem  bom  que 
fosse  como  a  corrente  do  rio,  que  passa  entre  as 
margens  verdejantes  onde  ellas  se  entregam  ás  do- 
ces conversaç(3es  que  o  mundo  vê  com  maus  olhos ! 
Mas,  não  é  !  Ah!  Não  ó  ! .  . . —  Ahi  se  apartam  um 
dia,  para  se  encontrarem  no  theatro,  nos  bailes, 
durante  o  inverno. . . 

—  Quando,  tornarei  a  vêl-a? 

E  ella  olha-o  ternamente,  como  deveria  olhal-o 
se  lhe  dissesse: 

—  Dado  o  caso  de  que  a  minha  alma  lhe  sirva 
para  alguma  cousa,  fique  sabendo  que  a  leva  com- 
sigo! 

E  não  é  nada . . . 

Nada,  nada ! 

É  o  bucolismo. 

Habituadas  a  sahirem  pouco  de  casa,  as  senho- 
ras portuguezas  sentem  a  phantasia  abrazar-se  em 
romantismo  em  sahindo  as  portas  da  cidade. 

D'antes  era  raro  ir  a  banhos,  ou  a  aguas,  lon- 
ge de  Lisboa.  Banhos  havia  os  da  barca:  a  leitei- 
ra, e  o  padeiro  traziam  agua  férrea  em  garrafinhas, 
por  uma  bagatela.  Estava  tudo  prompto.  Uma  ou 
outra  familia  alugava  casa  em  Cacilhas.  Mas,  isso! 
Nem  a  todos  era  dado  ir  a  uma  tal   Corintho!. . . 

A  casa  alugava-se  aos  mezes,  por  uma  moeda, 
moeda  e  meia,  e  ainda,  ás  vezes  emprestavam  uma 
commoda,  um  armário,  ura  bahú.  Despediam-se  as 
pessoas  com  grande  roda  de  abraços : 

—  Cá  nos  vamos  até  essa  Cacilhas !  Adeus ! 
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E  outros  : 

—  Ainda  isso  é  bom!  Mas  nós,  que  vamos  para 
a  Piedade ! 

—  Deus  os  leve  em  bem ! 

Quando  qualquer  chegava,  por  maior  ousadia, 
a  sahir  do  paiz,  por  muito  tempo  se  ficava  fallan- 
do  d'isso,  quasi  que  com  um  sentimento  de  escân- 
dalo. Nos  theatros,  nas  tardes  de  procissão,  nas 
paradas,  nos  bailes,  nos  ajuntamentos  emfim,  dizia 
sempre  alguém  : 

—  Vêem  aquelle  homem  ? 

—  Vemos. 

—  Aquelle  é  o  que  viajou! 

—  Serio? 

—  Palavra  de  honra.  É  aquelle  mesmo.  E  olhem 
que  não  é  filho  das  hervas ;  tem  parentes  n'esta  ci- 
dade. A  isto  chegamos.  Já  lhes  não  basta  a  terra 
natal !  a  d'elle,  a  nossa,  a  minha  terra  natal ! 

—  Nunca  hão-de  ser  nada!.  . . 

A  pouco  e  pouco  foi  mudando  tudo.  Cançamo- 
nos  de  acreditar  no  mundo  sob  palavra  e  de  jurar 
na  fé  dos  padrinhos  que  as  transparentes  filhas  de 
Albion  não  comiam  um  kilo  de  carne  por  dia,  que 
Paris  era  uma  terra  tão  alegre  que  vivia  toda  a 
gente  por  lá  a  dançar  na  corda,  e  que  os  manda- 
rins, na  China,  andavam  sempre  mais  ou  menos 
abotoados,  de  chapéo  de  sol  na  mão,  passeando  em 
jardins  de  uma  relva  cor  de  cenoura ! . . .  Os  litte- 
ratos  reagiram  contra  isto.  E  então,  de  repente, 
toca  a  encher  as  malas  e  a  partir.  Como  foi  isto, 
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e  porque  foi  isto  nunca  se  soube;  partiam,  e,  pou- 
co depois,  ura  livro,  uma  dúzia  de  livros,  um  cen- 
to de  livros !  Diacho !  José  Félix  Henriques  No- 
gueira escreve  a  sua  viagem  á  França;  José  Mes- 
quita da  Rosa  a  sua  viagem  á  Inglaterra;  vai-se 
deitando  fora,  de  anno  para  anno,  maior  porção  do 
fervor  de  anachoreta  que  nos  distinguia;  princi- 
pia a  perguntar-se  todos  os  niezes  nos  livreiros  se 
ha  algum  livro  novo  de  viajante:  apparecem  hoje 
as  Viagens  na  terra  alheia,  de  Teixeira  de  Vas- 
concellos,  amanhã  Em  Paris,  de  Ramalho  Orti- 
gão, no  outro  dia  Em  Madrid,  de  Pinheiro  Chagas ; 
vem  as  Descripçdes  de  viagens  á  Hespanha,  de  Oli- 
veira Pires,  de  Albano  Coutinho  Júnior,  de  Perei- 
ra Rodrigues,  de  Costa  Goodolíim ;  vêem  logo  aa 
Jornadas,  de  Thomaz  Ribeiro,  as  Viagens,  de  Ga- 
ma e  Abreu;  em  seguida  Vienna  e  a  Exposição, 
De  Lisboa  ao  Cairo,  do  visconde  de  Benalcan- 
fôr;  as  Viagens  de  Luciano  Cordeiro,  e  esse  en- 
tão rompe  em  accusar  severamente  os  que  «se 
occupam  sempre  na  viagem  á  roda  do  Rocio  em 
que  se  embrenham  e  proseguem  não  ha  muitos  me- 
zes  mas  ha  muitos  annos»  com  o  mesmo  enfado  e 
o  mesmo  espanto  com  que,  ha  poucos  annos  ainda 
o  tratariam  a  elle,  se  nos  viesse  dizer  que  havia 
ido  á  Hespanha,  França,  Baden,  Wurtemberg,  Ba- 
viera, Áustria  e  Itália,  e  que  «o  homem  que  mor- 
re depois  de  ter  corrido  o  mundo  viveu  mais  do 
que  aquelle  que  consumiu  igual  tempo  a  andar  e  a 
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desandar  no  mesmo   palmo  de  terra  em  que  nas- 
ceu» : 

—  É  hereje  !  gritar-lhe-liiamos.  Este  homem  tem 
rancor  ao  berço !  Até  aclia  bom  vêr  terras,  cuja 
lingua  uma  pessoa  ignore,  experimentando  por  es- 
se modo  os  effeitos  graciosos  de  ser  surdo,  isto  é, 
vêr  mexer  os  beiços  sem  apanbar  a  intenção  e  ter 
de  interpretar  o  gesto,  o  olhar,  os  promenores  da 
phjsionomia,  exercitando-se  na  mimica  e  na  adivi- 
nhação !  É  um  libertino !  Não  quer  saber  dos  seus ! 
Abandonou  a  familia !  É  um  malvado !  Isso  é  peor 
que  os  Brandões  todos  juntos  ! 

E  o  mais  curioso  é  que  está  para  acabar  esta 
febre  de  viagens,  de  viajantes,  e,  principalmente, 
de  viajantes  que  escrevam  as  viagens.  Começaram 
os  litteratos  essa  moda,  elles  próprios  lhe  vão  pôr 
fim.  Ainda  viajar...  vamos:  mas  escrever  isso!  Se 
o  author  contar  singelamente  o  que  viu,  tem  o  pe- 
rigo de  descambar  facilmente  n'uma  giga-joga  pes- 
soal com  ares  vaidosos  de  quem  se  deleita  em  estar 
em  scena:  se  escolher  três  pontos  importantes  e 
dissertar  a  respeito  d'elles,  sem  nos  dizer  nunca  a 
que  horas  se  levantou  nem  o  que  comeu,  arrisca- 
se  a  nem  sequer  enfadar,  por  não  chegar  a  ser  li- 
do; se  estudar  um  paiz  pelas  conversações  e  qui- 
zer  fazel-o  perceber  aos  outros  em  anecdotas,  es- 
tará perdido  em  as  anecdotas  lhe  não  acudindo  na- 
turalmente, e  ficará  parecido  com  o  outro  que  sa- 
bia só   uma  historia,  a  historia  de  um  tiro,  e  que, 
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para  poder  impingil-a,    perguntava  intempestiva- 
mente aos  circumstantes : 

—  O  senhores,  não  ouviram  um  tiro? 

—  Hein? 

—  Não  ouviram  agora  um  tiro  ? 

—  Não. 

—  Pois  pareceu-me. 
Pausa. 

D'alli  a  nada : 

—  A  propósito  de  tiro,  lembra-me  agora  e  sem- 
pre lhes  quero  contar. . . 

E  contava  a  historia! 

Outro  systema  ainda,  e  não  poderíamos  desco- 
nhecer que  talvez  seja  o  que  entretém  mais,  é 
mentir  muito,  mentir  sempre.  Que  viu  e  que  lhe 
succedeu,  que  presenceou,  que  estava  em  compa- 
nhia d'este  que  fez,  d'aquelle  que  contou,  de  outro 
que  morreu :  tudo  casos  raríssimos,  e  noticia  ain- 
da de  gente  mais  rara. . .  Falla-se  por  exemplo  de 
caçadas,  e  o  author  viajante  deve  contar  qualquer 
caso  curioso :  —  Por  lá  assisti  a  muitas,  e  boas. 
De  uma  vez  fora  convidado  por  um  amigo  mus- 
siú  fulano,  que  matou  á  minha  vista  cem  búfalos 
com  a  mesma  bala.  É  o  maior  caçador  que  tem 
vindo  ao  mundo.  Atira  tão  bem  que  depois  de  ca- 
da tiro  ia  buscar  o  projéctil  á  orelha  do  animal, 
que  estendera  de  vez  ! 

O  leitor  hesita,  desconfia,  coça  o  nariz  —  que 
é  o  movimento  de  quem  está  mentindo,  e  também 
o  de  quem  observa  que  se  lhe  mentiu  j  mas  o  livro 
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sabe  seduzil-o,  conta-lhe  cousas  ora  engraçadas, 
ora  horrorosas  :  vai  para  um  terror,  sahe-se  com 
um  chiste:  nunca  se  sabe  o  caminho  das  cousas: 
falla-se  de  um  almoço,  e  depara-se  com  uma  con- 
quista: vai-se  para  a  conquista,  surge  um  duello : 
vai  o  homem  a  embarcar,  cahe  ao  mar :  salvam-o, 
arranja  uma  aventura :  experimenta  por  lá  de  tu- 
do: trata  com  a  alta  politica,  a  alta  litteratura; 
todos  teem  com  elle  as  maiores  attenções;  chega  a 
fazer  lembrar  aquelle  homem  que  cahira  em  poder 
dos  árabes,  e  dizia  depois : 

—  Trataram-me  nas  palminhas !  Desfaziam-se 
em  obséquios  e  oíferecimentos,  de  que  eu  aliás  não 
quiz  utilisar-me.  Até  queriam  fazer-me  eunucho; 
recusei  tudo  ! . . . 

Entretanto  o  leitor  quando  fecha  o  livro  res- 
munga : 

—  Este  patacoada    esteve   a   desfrutar-me  ! . . . 
Ah!  E  muito  difficil.  E  depois,  ó  preciso  dizer 

cousas  que  quem  as  escreve  é  o  primeiro  a  saber 
que  não  interessam  á  altura  do  que  valem,  e  dizer 
com  alegria  muitas  que  não  lhe  interessam  a  si, 
mas  que  interessam  a  quem  lê. 

O  ir  simplesmente  fora  da  terra,  isto  é,  o  dei- 
tar só  até  Pedroicos,  Oeiras,  Paço  d'Arcos,  Bem- 
fica,  Lumiar,  a  jucunda  Ameixoeira,  Cascaes,  Cin- 
tra, Figueira,  Nazareth,  substitue  com  elegância 
as  longas  ausências  da  pátria,  e  tem  as  vantagens 
de  sahir  mais  barato  e  de  facultar  com  maior  fre- 
quência o  apparecer  citado  nos  jornaes.  Se  o  ho- 
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mem  vai  para  França,  nao  se  falia  mais  n'elle:  se 
vai  para  a  Ericeií-a,  temos  noticias  suas  todos  os 
dias  nas  folhas  da  capital  em  interessantes  corres- 
pondências, que  nos  descrevem  como  elle  por  lá 
come,  como  anda  vestido,  e  em  que  danças  toma 
parte,  no  club,  á  noite. 

Distracções  a  que  não  se  liga  importância  na  ci- 
dade mudam-se  logo  em  divertimentos  quando  vão 
surpreliender-nos  a  algumas  léguas  de  Lisboa.  O 
theatro,  por  exemplo !  Com  que  anciedade  se  espe- 
ra a  representação  de  algum  velho  dí'ama,  cança- 
do,  e  batido  — em  phrase  theatral  —  que  cinco  ou 
seis  artistas  de  pouco  acredora  nomeada  vão  de 
súbito  interpretar  no  tablado  de  um  pardieiro  tan- 
tas vezes    digno   da  composição  e  dos  interpretes. 

É  o  Fernando  ou  o  Juramento,  d'aquelle  Braz 
Martins  que  teve  outrora  a  sua  estrella  e  a  sua 
moda  e  a  quem  foi  dada  a  suprema  amargura  dos 
triumphadores,  de  assistirem  nos  últimos  annos  da 
vida  ao  fugir  da  moda  que  os  acolhera,  ao  apagar 
da  ostrella  que  parecia  acompauhal-os. 

E  a  Pobre  das  ruinas,  de  Mendes  Leal,  mais 
pobre  e  arruinada  que  nunca !  E  também  para  va- 
riar e  por  maior  tentamen  alguma  peça  moderna, 
a  mais  festejada,  a  mais  diííicil  e  que  por  isso  mes- 
mo elles  timbram  em  offerecer  ás  localidades  lon- 
gínquas, a  Morgadinha  de  Vai  Flor,  a  Fernanda, 

Pelos  arlequins  a  mesma  dedicação,  o  mesmo 
enthusiasmo;  maior  ainda.  Dispensado  do  enfado 
da  declamação  e  de  ajoujar  o  espirito  com  o  peso 
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da  palavra,  o  publico  applaude  de  preferencia  n'e3- 
sas  regiões  alguma  companhia  de  saltimbancos  que 
se  proponha  a  deleital-o  simplesmente  com  espe- 
ctáculos de  gyniuastica  e  de  pantomima. 

No  dia  da  primeira  funcção,  vai  toda  a  gente 
que  está  a  ares  ou  a  banhos  comprar  bilhete  com 
antecedência  e  ver  os  artistas. 

O  administrador  da  localidade  vem  sempre  al- 
li  fazer  os  seus  comprimentos. 

—  Minhas  senhoras,  aqui  lhes  proporciono  esta 
festa. 

—  Muito  obrigado,  senhor  administrador  ! 

—  Não  são  mausinhos,  diz  a  authoridade  em 
tom  de  confidencia.  Tenho  visto  peor  em  Lisboa. 

—  Ora  !  Por  essa  estamos  nós  ! 

—  Ahi  vem  elles  para  o  estrado  !  Olhe  que  tem 
bem  bom  ar  ! 

—  Tem  bom  cabello  aquella  artista !  diz  ura 
lisboeta  com  ares  de  entendedor. 

—  Quem  sabe  se  é  d'ella  ?  retruca  um  elegan- 
te do  sitio,  que  desdenha  de  tudo  que  o  cerca,  e 
finge  suspirar  por  Lisboa  a  pretexto  de  qualquer 
cousa.  Mulher  com  bom  cabello,  aqui,  n'uma  terra 
d'estas  ! 

—  Ai !  com  certeza  o  cabello  é  d'ella,  acode 
uma  senhora.  Se  fosse  dos  theatros  de  Lisboa,  tal- 
vez não ;  mas  n'estes  theatros  de  fora  da  terra  não 
ha  escripturas  que  rendam  para  cabello  postiço. 
Custa  mais  caro  do  que  se  cuida  !  A  minha  prima, 
ha  dous  mezes,  quando  se  casou  quiz  alugar  uma 
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porção  d'elle,  para  não  estar  a  comprar  só  para 
aquelle  dia. . .  até  á  madrugada  do  outro,  e  não  en- 
controu loja  que  estivesse  pelo  ajuste  ! 

Um  intrépido,  sempre  prompto  para  namorar  a 
qualquer  hora  e  em  qualquer  lugar,  ouve  em  exta- 
si  a  falia  da  varanda,  e,  cliegando-se,  arma  con- 
versação : 

—  São  muitos  artistas  ? 

—  Só  eu  sou  oito  !  diz-lhe  o  palhaço.  Mimico, 
gymnasta,  deslocado,  ventriloquo,  bombo,  corne- 
tim,  palhaço,  velha,  e  ferrinhos  !  Estou  n'isto  como 
o  peixe  n'agua !  Conhece-me  em  Lisboa  toda  a 
gente  fina  ! 

—  Esta  senhora  é  sua  filha  ? 

—  Exacto.  E  a  menina  milagrosa:  tem  percor- 
rido muitas  capitães,  o  que  é  preferível  mil  vezes 
a  alguma  que  houvesse  percorrido...  muitos  capi- 
tães !  Agora  por  precisar  de  banhos,  viemos  dar 
este  passeio  ! 

De  onde  brota,  de  onde  sahe,  essa  vasta  arle- 
quinada  que  apparece  em  todas  as  terras  do  reino, 
que  anda  de  terra  em  terra  ao  som  de  uma  trom- 
beta e  de  um  tambor,  preferindo  isso  a  confundi- 
rem-se  com  os  mais  Ínfimos,  andar  de  rua  em  rua 
pela  cidade?  ! 

Quem  o  sabe  ao  certo,  quem  poderá  nunca  di- 
zel-o,  historial-o  bem  !  ?  A  provincia  estima-os  :  as 
terras  pequenas  morrera  por  elles.  São  ellas  a  pro- 
videncia d 'essa  pobre  gente;  das  feiras  sahem  os 
tafues,  os  heroes,  os  artistas,  os  senhores ;  mas  es- 
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tes,  que  andam  sempre  na  estrada,  quasi  esmolando 
de  aldêa  em  aldêa,  dançando,  obrigando  a  saltar  as 
crianças,  fazendo  dançar  o  macaquinho,  trombe- 
teando, moendo  musica  n'um  cornetim  velho,  mos- 
trando as  habilidades  do  cão,  e  do  burro. . .  Como 
foi  isso?  Como  succedeu  terem  essa  idéa?...  De 
umas  vezes  o  ranchinho  fórma-se  a  pouco  e  pouco; 
de  outras,  á  mercê  do  acaso.  É  simples,  por  fim  de 
tudo,  e  triste.  Um  patusco  toca  flauta,  e  bebe  vi- 
nho. Para  uma  tarde  de  espera  de  touros,  reune-se 
a  três  ou  quatro  amigos  e  vão  juntos  á  festa  e  ao 
petisco.  Um  dos  amigos  toca  guitarra.  A  noite  ha 
concerto;  —  os  outros  dous  cantam.  A  retirada  é 
vagarosa,  o  dia  immediato  corre  tristemente,  com 
saudades  de  já  haver  passado  o  da  véspera. 

—  Se  aqui  estivesse  o  Mathias ! 

—  Oh! 

—  Mais  a  guitarra  d'elle ! 

—  E  a  voz  do  Anacleto! 

—  Que  tinor! 

—  No  sabbado  não  ha  mais  remédio  senão  vol- 
tarmos áquella  recreação !  Hi  Jesus,  que  tarde 
aquella !  Que  pagode  de  musica  ! 

Voltam  no  sabbado.  D'essa  vez,  ao  cahir  da 
noite,  já  as  mulheres,  que  os  acompanharam,  fa- 
zem coro  cantando  com  ellés.  Alli  se  come  e  se 
bebe  alegremente,  alli  se  gasta  n'aquellas  quatro 
horas  de  folia  a  feria  de  meia  semana.  Por  gracejo, 
dous  pimpões  joviaes,  que  estão  de  rancho  n'outra 
mesa,  atiram  um  pataco,  cada  um,  aos  do  concerto... 


XXI 


—  Lá  vai  troco,  ó  rapaziada ! 
Grande  riso. 

O  da  flauta,  influído  de  gloria,  levanta-se  todo 
lépido,  e  vai,  como  quem  brinca,  de  chapéo  na 
mão  e  braço  estendido,  de  mesa  em  mesa  a  pedir 
para  a  musica. 

As  mulheres  a  rirem  de  gosto,  torcem-se  que 
parecem  doudas ! 

—  Quanto  tirastes,  ó  Zeferino? 

—  Doze  e  meio,  responde  Zeferino,  de  risota. 

—  Vamos  a  outra  horta,  que  eu  também  quero 
fazer  rateio.  Sempre  desejo  vôr  qual  de  ncSs  tira 
mais !  acode  Mathias. 

—  O  que?!  retruca  nma  das  mulheres,  achan- 
do-lhe  n'isto  a  maior  graça.  Pois  vossês  são  capazes 
de  ir  tocar  por  dinheiro? 

—  Não,  brinca!  redargue  Anacleto. 

—  Fazem  elles  bem!  acode  uma  das  mulheres, 
e  eu  vou  cantar  que  tem  diacho,  para  que  o  meu 
homem  tire  mais  que  o  teu ! 

—  Vamos  lá  a  vêr  isso! 

—  É  já. 

E  vão  á  outra  horta  próxima,  e  tocam,  e  can- 
tam, e  pedem.  Vai  tudo  de  galhofa,  e  de  galhofa 
vão  pedindo  e  recebendo. 

A   noite  repartem-se  dous  tostões  por  cabeça. 

—  Então  foi  bom,  ou  foi  mau?  perguntou  Ma- 
thias dando  um  piparote  no  chapéo. 

—  Foi  fatia! 

Chega  alguma  festa  popular,  um  arraial  nos 
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subúrbios,  uma  tourada  em  Almada: — vão  de  ran- 
cho, feitos  artistas  nomados,  ponderam  que  nin- 
guém os  conhece,  e  assim  se  habituam  de  vez  a 
estas  romarias  pedinchonas. 

Quando  querem  voltar  para  o  seu  officio,  é 
tarde. 

A  uns  já  os  patrões  os  não  querem. 

A  outros  o  corpo  mesmo  se  lhes  está  a  recusar 
a  isso. 

Principia  então  a  vida  airada,  alegria  e  desor- 
dem, bambòcha  e  miséria,  todas  as  folias,  todas  as 
tristezas,  todas  as  tentativas,  experiências,  loucu- 
ras, perigos,  mágoas  e  júbilos,  quedas  e  triumphos 
de  existência  sem  rei  nem  roque,  que  começa  no 
pandego   e  acaba  no  arlequim. 

Das  feiras,  das  frescatas,  conhecem  sempre  um 
saltimbanco  ou  outro,  Dizem-lhe  um  bello  dia: 

—  Para  onde  vai  agora  a  barraca? 

—  Para  Setúbal. 

—  Bem  podia  o  amigo  escripturar-nos. 

—  Que  sabem  vossês  fazer? 

—  Tudo. 

—  Vossês  tocam  rabeca? 

—  Tocamos  guitarra,  que  é  a  mesma  cousa. 

—  E  dançam? 

—  Cantamos,  que  vem  a  dar  na  mesma! 

—  Não  ha  duvida.  Vem  a  dar  na  mesma.  Mas 
deveras  cantam? 

—  Damos  as  notas  em  mimiea,  o  que  ainda  fica 
mais  curioso. 
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—  Clarório!  A  pantomima  é  tudo,  até  no  can- 
to; pôde  substituil-o  ricamente. 

—  Com  vantagem. 

—  Com  yantagem,  porqne  não  se  desafina! 

— ^Ahi  vai  gesto;  mão  no  peito  do  lado  esquer- 
do, significa  «  coração,  amor,  amizade,  aíFecto,  fa- 
cada, ferida,  dor,  uma  pontada,  ebriedade  aman- 
tíssima, e  artigos  de  morte.»  Está  corrente? 

—  Já  vejo  que  sabes. 

—  Mão  na  cabeça  significa :  cogitação,  uma 
boa  idéa,  queixa  de  não  ter  juizo,  retentiva,  re- 
morso, esperança  e  enxaqueca. 

—  Sabes,  sabes ! 

—  Dedo  para  o  ar  quer  dizer :  «  céo,  poder  di- 
vino,  um  pássaro,  nuvem,  juramento,  praga.  . . » 

—  Está  direito.  Basta!  És  óptimo.  Põe  as  mãos 
no  chão ! 

—  As  mãos  no  chão,  para  quê? 

—  No  caso  de  ser  preciso  alguma  vez  figurares 
de  macaco,  chimpanzé,  gorilha,  homem  dos  bos- 
ques. 

Palavras  não  são  ditas,  —  salto,  pulo,  pernas 
para  o  ar,  pirueta  e  cambalhota. 

Está  baptisado  arlequim. 

Tu  arlequinus  eris! 

E  ir  para  as  barracas  !  A  Cartago  ! . .  Mas,  nas 
barracas  não  fazem  carreira.  Tudo  é  preciso  apren- 
der, esses  não  aprenderam  nunca. 

—  Tu  não  és  arlequim,  diabo!  Tu  nunca  foste 
arlequim ! 
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Mas,  já  é  tarde:  já  não  podem  deixar  aquella 
vida  e  aquella  miséria.  A  diflferença  é  que  a  misé- 
ria da  vida  d'elles  vai  ainda  ser  peor :  em  vez  das 
feiras  e  das  barracas  de  Lisboa,  teem  de  emigrar 
para  a  estrada,  e  ir  correndo  com  a  trouxa  de 
terra  em  terra.  Compram  então  um  artista,  que  já 
sabe,  que  sabe  mais  do  que  elles,  e  partem  á  sua 
sombra  benéfica.  É  o  burro ! 

Por  entre  a  alegria  mais  ou  menos  sincera  com 
que  a  gente  das  cidades  saúda  durante  dous  mezes 
do  anno  o  viver  do  campo  em  tudo,  por  tudo,  rom- 
pe, de  mais  a  mais,  a  nota  enthusiastica  dos  poe- 
tas cantando  delicias  e  teimando  que  não  ha  exis- 
tência como  aquella,  nem  felicidade,  nem  amores 
como  alii. 

Tudo  peta;  e,  de  algum  modo,  tudo  vaidade 
armada  ao  eíFeito  para  Lisboa.  Não  sendo  aqui 
muito  queridos  das  bellas,  nem  tendo  elles  próprios 
grande  paixão  pelo  femeaço,  representam  de  longe 
estar  em  maré  de  conquistas  e  fazerem  por  lá  mil 
cousas  qual  d'ellas  mais  deliciosa  e  arriscada  á  som- 
bra do  arvoredo,  perdidos  nos  bosques,  ou  á  noite, 
na  praia  ou  no  mar.  .  . 

Historias  da  vida  ! 

São  os  únicos  talvez  que  não  se  divertem  no 
campo;  por  isso  fazem  ponto  de  honra  de  o  can- 
tar. 

Porque,  é  preciso  uma  pessoa  dizer  as  cousas 
como  ellas  são,  as  mulheres  em  geral  não  gostam 
de  poetas.  As  portuguezas,  principalmente.  E  tam- 
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bem  as  outras,  isso  é  verdade;  mas  sobretudo  as 
nossas.  .  . 

Todas  as  épocas  em  Portugal  teem  uma  raivi- 
nha  de  predilecção,  argumento  sem  replica,  ultima 
ratio,  contra  a  qual  não  ha  que  replicar,  por  ser 
ao  mesmo  tempo  absurda  e  victoriosa.  Tem  sem- 
pre sido  assim  na  politica,  na  arte,  e  nas  letras. 
Houve  tempo  em  que  a  injuria  suprema,  com  que 
03  cortezãos  do  poder  fechavam  a  bocca  a  todas  as 
objecções,  era  ser  republicano;  depois  foi  acoi- 
mado de  retrogrado,  de  repente,  sem  se  saber  por- 
que, todo  o  pobre  homem  que  continuou  a  ser  como 
era,  a  viver  como  vivia,  a  pensar  como  pensava ; 
08  operários,  que  estão  agora  outra  vez  na  voga 
pelas  greves,  estiveram  por  um  momento  em  moda 
pelas  associações  e  pelos  jornaes :  a  mocidade  par- 
tiu com  a  mania  dominante  da  economia  politica, 
e  foi  dar  comsigo  na  politica  sem  economia :  cha- 
mou-se  a  isso  progresso ;  d'alli  a  pouco,  como  se 
um  furacão  nos  tivesse  voltado,  já  não  embirráva- 
mos senão  com  os  progressistas ;  as  comedias,  os 
jornaes,  a  rua,  tudo  mettia  o  progresso  á  bulha ; 
dizia-se  de  qualquer  cousa  ridícula,  prejudicial,  ou 
fútil :  —  «  É  o  progresso  !  »  —  ;  foi-se  embirrando 
successivamente  cora  uns  poucos  de  grupos :  um 
homem  andava  pelo  seu  pé,  ou  parava  ou  punha  o 
chapéo,  ou  tirava-o,  ou  respirava,  ou  tossia,  — 
era  cabralista ;  o  homem  depois  tossia,  ou  respira- 
va, ou  punha  o  chapéo,  ou  tirava-o,  ou  parava,  ou 
ia   andando,   era  pé  fresco,  era  lazarista,  era  vi- 
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ctorinacio,  era  possidomo,  ou  peor  do  que  tudo,  era 
litterato  ;  agora  então  se  o  homem  é  poeta,  isso  já 
não  é  só  o  cumulo  da  malvadez,  é  a  aberração  da 
rusticidade  de  matuto. 

De  que  provém  isto? 

Que  não  se  faça  caso  d'elles  depois  de  morre- 
rem, já  estava  estabelecido  entre  nós  ha  muito 
tempo;  se  lhes  quizermos  visitar  os  túmulos,  com- 
municar  com  elles  através  do  tempo  e  do  espaço, 
inspirar-nos  pelo  seu  coração  e  erguer  a  nossa  fra- 
queza á  altura  da  sua  virilidade,  não  sabemos  a 
que  porta  ir  bater.  A  França  tem  o  Pantheon;  a 
Inglaterra  tem  a  abbadia  gothica  de  Westminster, 
onde  estão  reunidos  com  os  soberanos,  partilhando 
com  elles  das  honras  e  poderio  da  celebridade,  os 
homens  que  deram  lustre  á  pátria  pelo  seu  talento, 
e  que  dormem  alli,  no  silencio  dos  mortos,  cerca- 
dos do  respeito  dos  vivos ;  a  Itália  tem  Santa  Cro- 
ze,  que  conserva  em  túmulos  de  mármore  no  cen- 
tro das  maravilhas  artísticas  dos  séculos  a  memoria 
dos  que  foram  illustres;  mas  nós  não  chegamos 
sequer  a  saber  onde  os  nossos  nasceram,  nem  mor- 
reram :  os  antigos,  nem  pensamos  n'Í8so:  dos  mais 
recentes  também  não  queremos  saber,  esquece- 
mol-os  e  vamos-lhes  pisando  as  cinzas;  estão  por  ahi 
algures,  espalhados  pelas  igrejas,  pelos  cemitérios, 
em  Lisboa,  nas  províncias,  no  estrangeiro,  esque- 
cidos na  confusão  das  campas  ou  no  tumulto  das 
hervas  e  das  sarças. 

E  talvez  bem  entendido  assim ;  morreram,  mor- 
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reram ;  vamos  a  outros.  Mas  o  peor  é  que,  pelos 
modos,  uão  queremos  outx'os  e  parece  que  não  se 
nos  daria  de  matar  os  que  estão  vivos  !  Que  as  se- 
nhoras por  via  de  regra  não  gostavam  muito  d'el- 
les,  isso  já  se  sabia ;  um  ou  outro  dizia  o  contra- 
rio, mas  era  basofia :  mas  agora  os  homens  toma- 
ram-lhes  quisilia  de  repente ;  isto  é  que  é  singular ! 

E  triste  de  referir,  bem  sei,  é  muito  triste  de 
referir  que  elles  em  todos  os  tempos  hajam  feito 
poucas  conquistas,  mas  a  verdade  exige  que  o  di- 
gamos; é  notório  que  elles  nos  versos  apregoam  o 
contrario, — porém,  para  disfarçar  os  fiascos,  pro-- 
vavelmente,  e  por  isso  recorrem  sempre  a  figurar 
que  no  campo  é  que  são  amados,  no  campo  é  que 
são  felizes.  . .  Ballelas  !  Mas  emfim,  precisam  d'isso 
para  se  illudirem.  . .  Que  se  lhes  ha-de  fazer? 

Camões,  apesar  d'elle  dizer  na  canção  v : 

De  amor  escrevo,  de  amor  trato  e  vivo 

escreveu  bem,  tratou  mal,  e  viveu  peor;  grandio- 
so, idealista,  namorou-se  de  Catharina,  ficou  sem 
um  olho  por  causa  d'ella  —  pois  que  por  causa 
d'ella  foi  desterrado,  por  causa  d'ella  embarcou 
para  a  Africa,  por  causa  d'ella  combateu  em  Ceuta 
onde  o  perdeu;  namorou-se  da  pátria  como  se  vis- 
se n'ella  uma  amante,  e  a  pátria  principiou  por 
lhe  dar  quinze  mil  reis  por  anno  depois  de  elle  ir 
lêr  ao  paço  Os  Lusíadas,  e  acabou  por  não  lhe  pa- 
gar a  tença  deixando-o  morrer  á  fome,   se  o  Jáo 
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que  nem  era  a  pátria  nem  era  mulher,  não  fos- 
se para  o  Pote  das  Almas  pedir  esmola  para  elle. 

O  que  foi  Beatriz  para  o  Dante?  Uma  rapari- 
gota  despreoccupada,  meia  ventoinha,  que  lhe  to- 
mava as  declarações  por  doudices,  e  ria  a  bandei- 
ras despregadas  —  diz  a  historia  que  com  o  pre- 
texto de  o  considerar  moço  de  mais  para  ella.  Ca- 
sou com  outro  quando  bem  lhe  pareceu,  esqueceu 
o  vate  que  tão  magnificamente  ficou  a  lembrar-se 
d'ella,  e  pôz  em  vida  n'um  inferno  o  coração  do 
poeta,  que,  por  única  vingança,  quando  ella  mor- 
reu a  levou  para  o  paraiso  nas  suas  divinas  ri- 
mas ! 

São  tão  notórios  os  rigores  de  Laura  para  com 
Petrarcha,  o  casto  Petrarcha,  como  os  sonetos  em 
que  o  poeta  suspira  e  anda  aos  ais  sem  cuidar  de 
outra  cousa  senão  d 'essa  paixão,  como  o  abbade 
Serra,  paixão  única  na  sua  existência,  que  tão 
mal  paga  foi  e  nunca  lhe  serviu  senão  para  andar 
n'éssa  eterna  pasmaceira  ! 

O  namoro  de  Torcato  Tasso  com  Leonor  não 
foi  mais  feliz  nem  mais  acertado  e  bem  aceito  do 
que  o  de  Ovidio;  alcançou-lhe  só  o  cahir  das  boas 
graças  do  duque  de  Ferrara,  e  dar  occasiões  ao 
poeta  de  compor  a  tal  respeito  um  soneto  em  que 
se  compara  a  ícaro,  que  expirou  victima. . .  de  uma 
mania  arriscada! 

Milton  foi  desastradíssimo  nos  affectos;  uma 
verdadeira  lastima;  nem  sequer  conseguiu  que  a 
mulher  gostasse  d'elle :  —  mais  ainda,  não  conse- 
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guiu  sequer  que  ella  fingisse.  Diz-se  que  era  mu- 
lher insupportavel  de  génio  j  e  até  me  persuado 
que  para  se  vingar  do  sexo  que  o  amofinara  é  que 
elle  cantou  as  culpas  de  Eva  e  o  mal  que  d'ahi 
proveio. 

Bernardim  Ribeiro  fez  sempre  triste  figura;  o 
monólogo  da  donzella  na  Menina  e  moça  diz  assim 
fallando  do  livro  d'ello  :  —  «Para  uma  só  pessoa  po- 
dia elle  ser,  mas  d'esta  não  soube  eu  mais  parte 
d'elle,  pois  que  as  suas  desditas  e  as  minhas  o  le- 
varam para  longes  terras  estranhas,  onde  bem  sei 
eu  que,  vivo  ou  morto,  o  possue  a  terra  sem  pra- 
zer nenhum.»  Historias!  Podia  elle  não  ter  prazer 
DTBnhum,  e  tanto  peor  para  elle,  mas  o  caso  é  que  se 
assegura  haver-lhe  a  princeza  voltado  a  cara  quan- 
do lhe  appareceu  estropeado  da  longa  peregrinação 
que  emprehendera  por  amor  d' ella. 

E  então  o  Chatterton?  Na  tragedia  unicamen- 
te é  que  apparece  Katty  Bell,  cobrindo  com  a  sua 
dedicação  como  se  fora  com  um  véo  branco,  os  úl- 
timos momentos  do  poeta ;  na  historia  o  caso  é  ou- 
tro, Chatterton  morreu  sósinho,  esquecido,  abando- 
nado, em  casa  de  uma  hospedeira  velha  que  o  con- 
servara por  ter  dó  d'elle ;  encontrou-se-lhe  em  ci- 
ma da  mesa,  em  vez  de  um  retrato,  uma  madeixa 
de  cabellos  louros  e  cartas  de  uma  mulher,  —  um 
copo  sujo  de  não  sei  que  beberagem  que  levara 
arsénico ! 

O  que  não  se  tem  fallado  das  amantes  de  By- 
ron,  applicando  ao  poeta  a  balda  de  se  personifi- 
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car  em  todos  os  heroes  dos  seus  poemas !  Todavia  o 
que  faz  desconfiar  que  elle  não  foi  tão  grande  con- 
quistador como  parece,  é  vêl-o  a  gente  voltar  de 
vez  em  quando  humilde  e  supplicante  para  junto 
de  sua  mulher,  ingleza  secca  e  estitica,  á  qual  um 
homem  da  tempera  e  do  orgulho  d'elle,  haveria  re- 
nunciado por  uma  vez  se  tivesse  encontrado  na 
vida  alguma  das  sublimes  creaturas  que  descreve. 
Aquelle  eterno  volver  a  lady  Byron  parece  des- 
mentir as  Eloydnes,  as  Annas,  as  Jennys,  as  Ma- 
rias, que  por  este  mundo  de  Christo  com  tanta  li- 
beralidade se  lhe  teem  attribuido,  e  que  elle  pró- 
prio, de  alguma  maneira,  pareceu  negar  não  dei- 
xando a  Flétcher  recados  por  sua  morte  senão  para 
para  a  filha,  para  a  irmã,  e  para  a  mulher ! 

Bocage  não  deu  comsigo  em  tão  escandaloso 
desregramento  de  costumes,  senão  por  lhe  ser  es- 
quiva a  fortuna  de  encontrar  alguns  amores  que  o 
consolassem.  Foi  como  aquelles  viandantes,  que,  por 
terem  sede  e  não  encontrarem  fonte  límpida,  vão 
beber  aos  charcos.  Talvez  que  a  libertinagem  de 
muitas  das  suas  poesias,  aliás  admiráveis  sempre, 
não  fossem  mais  do  que  tirar  a  desforra;  Gertru- 
ria  preferira-lhe  um  bacharel ! 

O  caso  ultimamente  tem  mudado  alguma  cousa, 
por  dous  motivos.  Primeiro,  por  não  haver  já  poe- 
tas entre  nós  que  façam  vida  d'isso;  desappareceu 
de  todo  o  poeta  errante,  de  cotovelos  rotos,  men- 
digando o  pão  de  porta  em  porta,  ou  fazendo  um 
soneto    para   apanhar    um  jantar.    Segundo,    por- 
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que  a  moda  agora  protege-os  o  quanto  basta  pa- 
ra os  deixar  recitar  versos  ao  piano,  e  sem  ser  ao 
piano,  a  pretexto  de  tornar  agradáveis  as  reuniões 
no  que  se  chama  passar  a  noite,  e  elles  usam  e 
abusam  da  sua  prenda  de  inspirados  e  regalam- 
se  de  ouvir  dúzias  de  vezes  por  noite  nos  clubs  e 
fora  da  terra : 

—  Muito  bem,  snr.  Dionysio  ! 

—  Que  deleitosa  recitação  ! 

—  Assim  ainda  não  tinhamos  ouvido  ! 

—  Oh  !  é  extraordinário  !  Se  o  mano  recitasse 
assim,  podia  viver-se  feliz  em  casa ! 

—  Forte  estro ! 

—  E  que  pausas ! . . . 

Conhecem  que  as  senhoras  a  banhos  os  estimam 
muito  mais,  do  que  as  senhoras  a  secco,  isto  é,  as 
senhoras  da  cidade,  e  d'ahi  concluem  que  a  formo- 
sura já  não  é  para  elles  como  os  cachos  de  uva  em 
pintura  que  os  pássaros  iam  debicar  no  quadro  an- 
tigo, e,  ainda  o  verão  lá  vem  em  casa  de  Deus 
verdadeiro,  já  elles  estão  a  suspirar  pelas  doces 
noites  de  Paço  d'Arcos,  da  Ericeira,  de  Caxias,  de 
Nazareth,  ou  de  Cascaes  ! 

Depois,  para  não  poderem  ser  accusados  de  ex- 
clusivo high-life,  nas  suas  correspondências,  folhe- 
tins, e  livros  a  respeito  d 'essas  terras  e  d 'essa  ma- 
neira de  viver,  largam  a  sovar  a  gente  por  sermos 
uns  brutos  que  nos  deixamos  durar  em  Lisboa,  in- 
do á  repartição  de  dia  e  ao  Passeio  Publico  á  noi- 
te, 6  aqui  d'el-rei  que  só  imbecis  da  nossa  força  é 


XXXII 

que  resistem  a  deixar  tudo,  familia,  interesses  e 
amores,  para  ir  tomar  banhos  lá  n'essa3  praias 
e  atural-os  a  elles  lá  n'esses  clubs,  e  tudo  são  elo- 
gios ao  campo,  á  gente  do  campo,  á  nobreza  de 
qualidades  e  de  intelligencia  d'essa  sucia  toda. 

Para  elles  só  Lisboa  é  estúpida. 

O  Caramujo,  em  comparação  de  Lisboa,  é  um 
eldorado !  Bemfica,  o  Lumiar,  Cacilhas,  Pedroiços, 
Alcolena...  Fallem-nos  n'isso.  Mas  Lisboa,  safa! 

O  lavrador,  que,  em  Portugal,  por  emquanto, 
salvas  honrosas  excepções,  tem  sido  sempre,  ou  ro- 
tineiro, ou  amador,  rotineiro  que  faz  o  que  fazia  o 
pai  e  o  que  fazia  o  avô,  pela  mesma  forma  exacta- 
mente por  que  o  avô  e  o  pai  faziam,  respondendo, 
quando  se  lhe  explica  haver  esta  e  aquella  novida- 
de, que  não  vale  a  pena  mudar  de  vida  por  uma 
novidade  só :  retrucando,  quando  lhe  dizem  que  ha 
muitas,  que  ha  centos  d'ellas,  que  ha  tudo  muda- 
do, diíFerente,  novo,  que  não  tem  tempo  para  ou- 
vir, que  nunca  foi  seu  costume  assignar  para  os 
jornaes  estrangeiros  da  especialidade,  e  isso  por 
duas  razões,  primeira  porque  os  não  entende,  vis- 
to estarem  em  lingua  estrangeira;  segunda  porque 
não  quer  aprender  para  os  entender ;  passa  nas 
correspondências  de  jornaes,  nos  mezes  de  tomar 
ares,  por  ser  um  antigo,  um  typo  heróico ! 

Algum,  que  tem  uma  fazenda,  ou  duas,  ou  de- 
zoito, ou  uma  horta  só,  e  de  vez  em  quando,  em  lá 
indo  á  terra  alguém  de  Lisboa,  que  elle  considere 
entendido,  lhe  arma  conversação  a  esse  respeito, 
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ouve  para  alii  três  ou  quatro  cousas,  esquecem-lhe 
duas  ou  três,  fica-lhe  uma,  applica  essa,  umas  ve- 
zes bem,  outras  ao  acaso,  entretem-se  com  isso,  ó 
rico,  ri-se  do  resto,  nao  toma  o  caso  a  peito  para  o 
resto  nao  se  rir  d'elle;  quando  vem  a  Lisboa  lê 
dous  artigos  no  Grémio :  se  acontece  haver  por  cá 
alguma  conferencia  na  associação  de  Agricultura 
vai  lá  um  bocado,  ouve  metade,  durante  a  outra 
metade  explica  a  propósito  d'isso  a  uma  pessoa  que 
lhe  fica  ao  lado  o  que  foi  que  fez  na  sua  proprie- 
dade: quando  quer  ouvir  mais,  já  perdeu  o  fio  á 
conferencia,  sabe  d'alli  com  a  satisfação  de  haver 
passado  uma  hora  menos  mal ;  no  dia  immediato, 
deixa  Lisboa,  chega  a  casa,  vai  á  fazenda,  e  con- 
tinua a  entretei'-3e.  Passa  logo  nos  jornaes  de  julho 
a  outubro  a  ser  um  homem  eminente,  que  tem  por 
lá  feito  grandes  raridades,  possue  plantas  das  cin- 
co partes  do  mundo,  tem  gasto  um  dinheirão  para 
as  procurar,  para  as  agrupar,  para  as  alimentar 
debaixo  da  nossa  zona,  sempre  muito  temperada 
e  o  mais  é  historia,  gozando-se  de  uma  arvo- 
re, que  não  ha  outra  assim  na  Europa. . .  E  o 
homem  lê  essas  cousas,  capacita-se,  e  quando  lá 
vão  alguns  amigos  visital-os,  teem  que  vêr  e  que 
ouvir : 

—  Já  te  mostrei  a  minha  arvore '? 

—  Ainda  não  ! 

—  Vamos  lá  vêl-a  depois  de  jantar,  ou  amanhã 
cedo,  antes  de  almoço  !  Que  arvore !  E  a  que  veio 
nos  jornaes ! . . . 
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E  a  arvore  admirável  está  a  crescer-lhe  ha 
muitos  annos  diante  dos  olhos,  e  elle  ainda  á  es- 
pera de  a  vêr  florir. 

—  Então,  quando  é  que  ella  ha-de  dar  flor? 
diz  elle  ás  vezes  corasigo,  em  cada  primavera. 

Passa  a  primavera,  vem  o  outono,  e  a  preciosa 
arvore  não  deu  senão  folhas. 

Depois  para  o  outro  abril,  pergunta  uma  ma- 
nhã ao  caseiro : 

—  O  António  Mattoso. . . 

—  Dirá  vossa  excellencia,  snr.  Rapozinhos. . . 

—  Como  vai  a  arvore? 

—  A  arvore  vai  bem,  excellentissimo  senhor. 
Está  rijita,  e  está  verdica,  e  está  bonitica!  Até  eu 
gostava  que  vossa  excellencia  a  visse. 

—  Pois  sim,  António  Mattoso,  já  lá  vou... 
E,  voltando-se  para  o  criado: 

—  O  Matheus,  dá  cá  o  meu  chepéo  de  aba 
larga,  o  meu  chapéo  de  lavrador,  como  me  descre- 
via o  aquelle  no  jornal.  Vou  á  fazenda!... 

E  vai  com  effeito  á  fazenda,  tão  depressa  o 
Mattoso  lhe  dá  o  seu  chapéo  de  lavrador,  dizendo 
pelo  caminho  ás  pessoas  que  encontra,  algumas 
das  quaes  também  são,  mais  ou  menos,  membros 
da  irmandade  horticola  : 

—  Cá  vamos  á  lida ! 

—  Não  ha  mais  remédio. 

—  Que  tal  vai  a  novidade,  lá  no  que  é  seu? 
— Vai  bem.  Este  anno  tenho  alli  feito  cousas 

que  até  parece  incrível ! 
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—  Também  eu.  Nem  eu  sei  no  que  a  gente  se 
mette ! 

—  Diz  bem.  Chego  a  ter  susto. 

—  Emfim !  E  ir  para  diante  ! 
A  arvore  está  na  mesma. 

D'e8ta  vez,  os  jornaes  dizem  já  pela  penna  ins- 
pirada do  seu  correspondente :  Prepara-se  um  gran- 
de piquenique  na  vasta  quinta  do  esclarecido  la- 
vrador Raposinhos!  Como  se  ha-de  passar  bem  á 
sombra  da  frondosa  arvore  d'este  nosso  amigo,  e 
eminente  lavrador ! 

—  Gosto  d'e3te  diabo  do  Dionysio!  diz  Raposi- 
nhos. Escreve  bem.  A  graça  que  elle  acha  á  mi- 
nha arvore !  Tem  talento !  Aquelle  diabo  tem  ta- 
lento ! 

Emquanto  os  piqueniques  se  apresentam  como 
a  melhor  das  festas  —  em  letra  redonda  —  e  como 
uma  grande  insipidez  e  uma  massada  inaturavel 
no  que  deveras  são,  moendo  toda  a  gente  por  di- 
versos modos,  mas  a  todos  no  corpo, ...  no  espiri- 
to a  nenhum . .  .  por  ausência,  succede  ás  vezes 
um  caso  curioso,  é  ir  a  graça  na  estrada. 

Sabem  quem  a  tem? 

Sabem  quem  é? 

São  os  arrieiros  que  conduzem  nos  seus  ma- 
chos 08  caixotes  e  os  bahús  com  as  iguarias.  Os 
convivas  não  teem  graça,  mas  os  recoveiros  teem 
espirito  por  elles. 

De  uma  occasião  encontrei  uns  poucos,  que 
eram  impagáveis.  Pouco  antes  de  chegar  a  Obi- 
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dos,  indo  do  lado  do  Cadaval,  encontra-se  a  capel- 
linKa  do  Senhor  da  Podra.  Eu  ia  vêl-a,  e  succe- 
deu-me  o  encontrar  e  seguir  depois,  de  rancho, 
com  uns  almocreves;  topára-os  na  estrada  em  com- 
panhia de  um  pobre  homem  que  fora  encarregado 
de  encaixotar  as  comidas  e  bebidas  que  uma  quan- 
tidade de  creaturas  lhe  haviam  dado  nas  Caldas 
para  este  fazer  conduzir  a  uma  quinta  nas  pro- 
ximidades de  Óbidos,  onde  se  dava  um  piqueni- 
que. 

Entretinham-se  elles  em  contar  ao  bem  inten- 
cionado conductor  piqueniqueiro  as  historias  mais 
aterradoras  de  ladrões,  rindo  entre  si  dos  sustos 
que  lhe  mettiam  no  corpo,  e  da  idéa  de  que  elle 
iria  contar  tudo  isso  ás  senhoras  qUe  faziam  parte 
da  festa.  Já  se  fallára  de  venenos  subtilíssimos.  O 
outro  ia  escutando  tudo  com  a  attenção  mais  cor- 
tez,  e  esbogalhava  os  olhos  á  proporção  que  ouvia 
agora  enumerar  a  quantidade  de  salteadores  que 
aquelles  intrépidos  almocreves  haviam  assassinado 
ou  posto  em  fuga. 

—  Só  eu  á  minha  parte  matei  quatorze  n'uma 
tarde  —  de  quarta-feira  de  Cinza  por  tal  signal ! 
disse  um. 

—  E  olhe  que  elles  não  tardam  comnosco.  Vos- 
sos verão!  Ahi  mais  adiante  é  o  covil  d'esses  Dio- 
gos  Alves ! . . . 

— Vossemecê  é  lá  da  cidade,  senhor?  pergun- 
tou um  d'elles  ao  viandante. 

O  homem  respondeu  por  gesto  affirmativo. 
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—  Em  que  se  emprega,  se  não  ó  segredo? 

—  Sou  cereeiro. 

—  Benza-o  Deus!  Pena  é  que  d'aqui  a  nada 
tenha  de  se  derreter  com  o  medo! 

—  Não  me  derreto  assim!  Tenho  visto  ladrões 
de  todos  os  feitios,  e,  mal  comparado,  ainda  mais 
mal  encarados  que  vosses! 

—  É  favor  que  nos  faz ! 

—  De  mais  a  mais,  se  me  derretesse,  que  trans- 
torno para  o  piquenique! 

—  Estes  sitios  aqui  mettem  medo!  Sempre  ó 
afoutar-se  a  muito  ir  comer  e  beber  em  lugares 
assim!  Aqui  tive  eu  uma  namorada,  que  quatro 
vezes  casou,  e  a  quem  sempre  morriam  os  mari- 
dos tão  depressa  eu  lhe  apparecia.  A  justiça  que 
já  estava  de  aviso,  deu  sobre  mim  e  prendeu-me. 
Casaram-a  outra  vez  os  pães,  levando-a  a  outra 
parte,  e  com  um  rapaz  chamado  Fabricio,  homem 
rico,  que  morava  n'uma  quinta  sua  ou  herdade, 
onde  tinha  um  pomar  fresquissimo.  E  porque,  quan- 
do lhe  levaram  a  mulher  a  gente  d'aquelle  sitio 
lhe  chamou  a  menina  que  casou  por  causa  d'aquel- 
le  diabo,  que  vinha  a  ser  eu,  ficou-se  temendo 
d'alli  em  diante  este  sitio ! 

—  Mas  os  ladrões?  Que  é  dos  ladrões,  com  dez 
mil  diabos? 

—  Já  lá  vamos.  Não  se  me  secca  a  bocca!  Um 
moço  que  me  acompanhava,  agarrado  com  perdão 
de  vossemecês  ao  rabo  co  n  acho,  como  ó  costume 
n'aquella3  terras,  tão  depressa  chegamos  ao  lugar 
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citado,  largou  a  berrar  e  a  fugir  como  se  tivera  o 
demo  no  corpo,  e,  palavras  não  eram  ditas,  sur- 
de-me  um  pimpão  de  cabello  á  escovinha  e  barba 
atè  á  cintura,  e,  atraz  d'este,  outro  pimpão  de  bar- 
ba aparada  e  cabello  até  aos  rins,  sem  fallarmos 
n'outro  que  vinha  atraz  d'elles,  o  qual  fazia  cara- 
coes  nas  sobrancelhas  ! . . . 

—  Safa !  murmuravam  os  almocreves  princi- 
piando a  tomar  a  cousa  a  serio.  E  vai  depois? 

—  Depois,  salto-me  no  de  cabello  á  escovinha, 
e  espeto  dous  dedos  das  mãos,  que  lhe  levo  direi- 
tas á  cara,  com  tal  felicidade  que  ao  tirar-lhe  os 
olhos  lil-o  morrer  com  a  dor! 

Os  recoveiros  olharam-se  em  silencio. 

—  E  os  outros  dous? 

—  Os  outros  dous  ficaram  sobresaltados  pelo 
meu  desembaraço,  e  foi  o  que  me  valeu  por  me 
dar  tempo  a  tirar  a  carabina  ao  morto  e  disparar 
um  maganão  de  um  tiro  n'um  dos  dous  meliantes, 
que  deu  o  ultimo  ai  cobrindo-me  todo  com  um 
olhar  de  pasmo ! 

—  Mas  o  terceiro?  O  terceiro  teve  tempo  por 
força  de  lhe  dar  a  vossê  cabo  do  canastro! 

—  Teve  sim.  Isso  é  que  foi  um  passo!  Porque, 
conforme  lhes  disse,  eu  matei  os  dous .  . . 

—  Está  sabido,  mas  o  terceiro? 

—  O  terceiro,  sou  obrigado  a  confessal-o,  ma- 
tou-me  a  mim  I 

Os  almocreves  contemplaram  o  cereeiro,  que  os 
havia  desfrutado  durante  um  quarto  de  légua,  e, 
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sem  se  quizilarem  nem  se  rirem,  ficavam  calados 
dignamente. 

Ah!  coitado! 

Já  é  preciso  que  elle  seja  bom  a  valer,  o  ami- 
go campo,  para  haver  resistido  sem  cahir  no  ridi- 
culo  a  tantos  elogios  de  litteratos ! 

Andam  moídos  os  leitores  se  lhes  estão  sempre 
a  fallar  da  relva  que  o  vento  balouça,  do  aroma  do 
mato  agreste,  da  graça  com  que  as  urzes  se  enraí- 
zam nas  fendas  dos  roccados,  do  supremo  bem  de 
avistar  unicamente  montes  e  charnecas,  quando 
muito  um  casaliuho  aqui,  outro  além,  e  um  pasto- 
rito  encarapitado  n'um  alto  como  que  suspenso  en- 
tre a  terra  e  o  céo . .  ,  Até  o  campo  já  deve  estar 
aborrecido  de  tanto  palavriado  e  tanto  louvor,  por 
desejar  mais  estradas  e  menos  elogios ! 

É  tudo  isso  enthusiasmo  frio. 

Enternecimento  pelo  campo,  para  lá  não  ir.  O 
campo  deve  dizer  comsigo :  «  Quem  serão  estes  se- 
nhores que  tanto  bem  me  querem,  e  nunca  me 
vêem  vêr?  »  Unicamente  Cintra  os  apanha  alguma 
vez,  e  isso  mesmo  porque  maneira. . .  Ou  o  sujeito 
apparece  em  Cintra  para  montar  n'um  burro  e  ir 
á  Peninha,  da  Peninha  montar  outra  vez  no  burro 
e  ir  para  Santo  António  dos  Capuchos,  de  Santo 
António  dos  Capuchos  montar  no  burro  outra  vez 
e  ir  para  Collares,  e  á  noite  voltar  ao  hotel  pre- 
viamente montado  no  burro  para  se  apear  desfal- 
lecido;  ou  leva  d'aqui  um  romance  na  algibeira, 
senta-Bc   por  lá  debaixo  de  uma  arvore,  a  lêr,  a 
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lêr,  a  lêr,  e  volta  á  tarde  para  Lisboa  no  omni- 
bus ;  ou  chega  lá  de  bota  de  polimento,  veste-se 
para  fazer  visitas,  pelas  hospedarias  e  casas  parti- 
culares, visitando  familias  das  suas  relações,  á  tar- 
de veste-se  para  passeio  e  vai  até  á  estrada  nova, 
á  noite  veste-se  com  mais  preparo  e  vai  jogar  o 
icisth  n'uma  casa  de  ceremonia,  e  no  dia  immediato 
recomeça  a  mesma  vida,  e  assim  por  diante,  sem- 
pre de  bota  de  polimento ! 

Nada  d'isto  os  impede  de  se  extasiarem  em  le- 
tra redonda,  contando  as  delicias  da  liberdade  do 
campo ;  e  ainda  se  o  louvassem  no  que  elle  tem  de 
bom,  bem  ia  o  caso,  mas  os  jornaes  e  os  livros 
quasi  sempre  entoam  hymnos  ao  campo  pelo  que 
não  presta  n'elle,  ou  ao  que  elle  nem  sequer  tem ; 
são  como  os  escriptores  de  necrológios,  que  prefe- 
rem quasi  sempre  um  defunto  pouco  conhecido, 
por  lhes  ser  mais  commodo  tratarem  no  seu  artigo 
de  virtudes  que  inventam,  e,  em  vez  de  terem  de 
se  prender  á  verdade,  poderem  chorar  a  capricho 
e  livremente. 

Se  ha  cousa  por  via  de  regra,  pouco  parecida 
com  o  campo  verdadeiro,  campo  a  valer,  é  o  cam- 
po que  a  litteratura  descreve,  armando-o  e  enfei- 
tando-o,  tanto  a  sabor  do  seu  gosto  e  imaginação, 
que  se  uma  pessoa  mostrar  á  gente  do  campo,  es- 
sas descripções  que  apparecem  na  cidade,  a  respeito 
da  sua  vida,  sentimentos  e  costumes,  não  ha  por 
lá  ninguém  que  reconheça  taes  quadros,  que  se 
aviste  em  taes  figuras,  nem  se  escute  a  si  mesmo 
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em  taes  palavras.  O  campo  não  se  inventa  nem  se 
admira;  ó  como  o  mar;  vejam  quantos  escriptores 
de  talento  se  teem  entretido  a  descrever  o  mar, 
sem  conseguirem  a  nota  verdadeira,  que  tinham 
Francisco  Bordallo,  Lopes  de  Mendonça,  que  tem 
hoje,  por  exemplo,  João  Ribeiro  Vianna;  é  que 
estes  viram  o  mar,  sem  ser  da  praia  nem  do  va- 
porzinho do  snr.  Burnay:  o  mesmo  é  para  o  cam- 
po. Quem  não  o  conhecer  de  lá  haver  vivido,  não 
de  episodio,  não  por  ter  ido  passar  alli  uns  dias 
a  tomar  ares,  ou  em  alegre  romaria  com  gente 
sua,  mas  por  se  haver  sujeitado  ás  condições  espe- 
ciaes  d'essa  existência,  de  certo  tranquilla  e  doce 
a  alguns  respeitos,  mas  triste  e  agreste  também,  e 
sobre  agreste  selvagem,  ha-de  descrever  sempre 
um  campo  de  phantasia  para  onde  nem  ha  cami- 
nho de  ferro,  nem  diligencia,  nem  estrada,  nem 
carreiro  conhecido. 

Demais  a  mais,  não  só  ha  aldêas  em  que  a  Ín- 
dole, 08  costumes,  o  viver,  são  completamente  di- 
versos de  outros  lugarejos,  mas  em  geral  a  vida 
do  campo  está  diíFerentissima  já  do  que  era,  em 
tudo  por  tudo.  É  como  que  outra  gente.  Ahi  está, 
por  exemplo,  e  quem  vive  lá  fora  e  que  se  lembra 
de  ha  trinta  annos,  ha-de  ter  observado  isto,  que 
08  pobres  que  pediam  esmola  n'esse  tempo  não  se 
pareciam  absolutamente  com  os  de  agora.  Eram 
uns  velhos  e  umas  velhas,  com  uma  panella,  uma 
cabaça,  um  cestinho,  bichanando  rezas  á  porta  das 
casas.  Sabia  toda  a  gente  de  onde  elles  eram,  co- 
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mo  se  chamavam,  de  onde  vinham,  para  onde  iam, 
e  o  que  haviam  feito  na  sua  vida.  Eram  portado- 
res de  noticias,  por  elles  se  sabia  toda  a  qualida- 
de de  cousa,  que  nunca  viria  a  saber-se  de  outra 
maneira :  eram  as  gazetas  vivas,  os  Diários  de  No- 
ticias ambulantes  das  aldêas,  onde  não  chegavam 
nunca  a  Restauração,  o  Patriota. . . 

Agora  já  não  ha  vêl-os.  Foram  os  verdadeiros 
pobresinhos.  Agora  em  vez  d'elles,  apparecem  uns, 
nem  velhos  nem  derrengados,  que  surdem  de  tem- 
po a  tempo,  sempre  com  historias  que  não  interes- 
sam e  em  que  não  se  trata  senão  d'elle8,  —  que 
teem  gente  sua  no  hospital,  que  estão  sem  traba- 
lho, que  andam  juntando  para  fazer  uma  festa  que 
prometteram  a  um  santo  e  a  outro. . .  Pergunta-se 
á  criada,  creatUra  antiga  na  casa : 

—  Quem  é  este  pobre? 

—  Não  sei. 

—  Costuma  aqui  passar? 

' — Nunca  o  vi,  senão  uma  vez. 

—  Ha  muito  tempo? 

—  Já  ha  tempo  bastante. 
E  disse. 

Não  conhecem  ninguém  individualmente,  e  nin- 
guém os  conhece  a  elles.  Não  rezam,  nem  esten- 
dem a  mão.  Se  alguém  lhes  quer  dar  alguma  in- 
cumbência, recusam  ,•  se  se  lhes  ofFerece  um  boca- 
do de  pão,  não  gostam.  Dinheiro  e  vinho:  senão, 
é  praga  certa. 

O  que  agrada  no  campo  a  quem  lá  vai  para 
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não  se  demorar,  é  a  suave  monotonia  de  ver  as 
mesmas  cousas  voltarem  as  mesmas  vezes,  a  doce 
paz  da  natureza  que  dá  também  paz  ao  espirito. 
Percebe-se  que  tudo  alli  está  em  ordem,  cada  cousa 
no  seu  lugar,  e  cada  pessoa  contente,  conforman- 
do-se  com  a  sorte  que  tem.  E  prova  d'isso  a  diffi- 
culdade  que  ha  no  campo  para  alcançar  que  al- 
guém vá  fazer  um  recado  a  sitio  um  pouco  longe. 
Ha  um  pequeno  em  cada  aldêa  que  se  presta  a 
isso;  se  o  pequeno  adoece,  adeus  encommendas, 
está  tudo  perdido. 

—  Não  haverá  por  alii  alguém  para  ir  ao  cor- 
reio? 

—  Isso  é  d'aqui  uma  légua,  senhor ! 

—  Bem  sei;  paga-se  a  quem  lá  for. 

—  Ha  ahi  o  filho  do  Thiago,  que  costuma 
incumbir-se  d'Í3so,  mas  esse  agora  está  doente. 
Quando  a  Brizida  padejava,  havia  portador  duas 
vezes  por  semana  para  o  correio,  nos  dias  em  que 
o  homem  d'ella  levava  o  pão ;  mas  elles  agora  já 
não  cozem. 

—  E  vo3sê  não  poderá  arranjar  alguém  que..  . 

—  Eu  cá  não  senhor. 

E  corre-se  a  aldêa  com  impaciência,  e  vê-se 
cada  um  na  sua  lida,  nas  fazendas,  nas  adegas, 
nas  hortas,  e  ouve-se-lhes  invariavelmente  esta  res- 
posta : 

—  Eu  cá  não  posso  lá  ir,  senhor,  ando  no  meu 
trabalho ! 

A  vantagem  d'elles  c  a  sua  melhor  rccommen- 
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dação,  é  essa  de  estimarem  o  trabalho  que  teem, 
—  cousa  rara  nas  cidades,  onde  cada  um  detesta  o 
seu,  e,  em  vez  de  se  applicar  á  sua  especialidade 
e  tratar  de  ser  n'ella  o  melhor  que  possa,  poe-se 
a  olhar  para  cima,  sem  poder  ter  esperança  de  so- 
cego  nem  de  felicidade,  porque,  quando  mesmo  lo- 
gre trepar  mais  um  degrau,  continuará  a  olhar 
para  cima,  para  cima  sempre,  e,  em  não  podendo 
trepar,  todo  o  seu  gosto  será  fazer  cahir  os  outros. 
Isso  mesmo,  porém,  não  tardará  talvez  em  mu- 
dar e  acabará  por  não  se  parecer  com  o  que  tem 
sido.  A  civilisação  vai  dando  cabo  d'elles,  em- 
quanto  a  litteratura  continua  a  contal-os  no  seu 
estado  de  innocencia  primitiva.  Estão  já  uns  ma- 
ganões !  Não  parecem  os  mesmos !  Quando,  por 
exemplo,  elles  iam  d'antes  votar,  na  grande  oc- 
casião  de  eleições,  tomavam  isso  muito  a  peito,  e 
sahiam  de  casa  em  jejum,  para  não  ficarem  em  di- 
vida da  segurança  de  razão  e  prudência  com  que 
iam  botar  a  lista.  Agora  já  não  votam  senão  de- 
pois de  beber :  ás  vezes  na  estrada  teem  novo  con- 
vite a  nova  pinga  e  a  novas  opiniões,  e,  como  já 
não  vão  tão  sólidos  nas  suas  convicções  por  have- 
rem bebido  o  que  tinham  que  beber,  preferem  est'ou- 
tro  partido:  chegam  lá,  votam  e  bebem.  Na  volta 
para  casa  vêem  alguma  cousa  tontos :  a  entrevista 
conjugal  resente-se  d'isso,  a  mulher  ralha  com  o 
marido,  o  marido  bate-lhe :  concluem  ella  e  os  vi- 
sinhos  que  eleições  e  casamentos  são  instituições 
que  não  se  harmonisam;  a  aldêa  rosna,  as  mulhe- 
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res    não    querem    levar    pancada,   as    eleições   no 
campo  vào  cahindo. 

Ainda  ha  pouco  tempo  um  sujeito,  que  vive  lá 
fora,  devendo  ir  ás  eleições  e  adoecendo-lhe  o  ca- 
vallo,  pediu  um  burro  emprestado  a  Zé  Florido, 
que  respondeu  : 

—  Calha  bem.  Também  eu  fazia  conta  de  lá 
ir.  Toca  a  abalar. 

Partem.  No  caminho,  diz  o  Zé  Florido: 

—  Perdoe  a  minha  confiança,  mas  eu  também 
vou  votar,  e  fazia  gosto  de  saber  em  quem  vai  vo- 
tar V.  exc.*? 

—  Zé  Florido,  eu  vou  votar  no  fulano. 

—  Home!  exclama  Zé  Florido.  Então  não  va- 
mos por  ahi  fora  cançar  a  besta.  Eu  ia  votar  no 
hdtrano.  Os  nossos  dous  votos  vem  a  ficar  em  nada, 
um  desfaz  o  outro.  Vamos  para  casa! 

Está  tudo  mudado. 

O  campo  dentro  de  pouco  tempo  terá  só  a  van- 
tagem de  ter  menos  casas  que  a  cidade,  e  por  con- 
sequência menos  senhorios  —  o  que  é  uma  pechin- 
cha, visto  ser  moda  agora  embirrar  com  elles  ! 

As  cantatas  bucólicas  vão  cahir  de  todo.  O 
tempo  actual  está  só  para  a  industria,  e  a  indus- 
tria não  é  aíFeiçoada  nem  ao  campo  nem  ao  ly- 
rismo. 

A  industria  supprime  os  jardins.  . . 

Deita  as  arvores  abaixo. . . 

Volta  costas  ás  meditações  e  devaneios  dos 
amantes  da  natureza. . . 
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Não  se  importa  com  os  riachos  senão  para  fa- 
zer mover  as  machinas  ! 

De  mais  a  mais  o  camponio  em  Portugal  não  é 
poético,  não  é  sympathico  como  se  diz  nos  jornaes. 

É  feio.  . . 

E  bronco.  . . 

É  apegado  a  interesses  pequeninos,  e  tão  miúdo 
nos  seus  negócios,  que,  no  caso  de  ir  parar  ao  in- 
ferno, o  que  não  é  de  crer,  seria  capaz  de  resin- 
gar  com  o  diabo  por  causa  da  fogueira  e  metter- 
Ihe  na  cabeça  que  se  gasta  alli  lenha  de  mais  e 
que  com  dous  cavacos  poderia  do  mesmo  feitio  ar- 
der qualquer  pessoa  ! 

Os  velhos  do  campo,  por  exemplo,  são  tristís- 
simos. Teem  o  corpo  dobrado  pelo  trabalho;  la- 
vam-se  pouco  de  mais;  são  fuscos,  encortiçados ; 
teem  os  olhos  a  lagrimejar;  testa  curta  e  rugosa, 
cabello  esgruviado,  a  sahir  em  farripas,  de  um  cha- 
péo  immundo,  ou  de  um  barrete  ignóbil.. . 

Nunca  tiveram  senão  um  amor  na  vida,  a  terra. 

Paixão  invencível,  permanente  ! 

Serve-lhes  sempre,  a  rigidez  de  porte,  de  capa 
ás  ambições. 

Mesmo  quando  estão  a  morrer  ainda  se  esper- 
tam para  dizerem  a  alguém,  pondo-lhe  a  mão  no 
hombro,  carregando,  segurando,  como  quem  está 
em  anciãs  de  confessar  o  que  quer  que  seja: 

—  Agora  é  que  já  não  tenho  precisão  nem  ne- 
cessidade de  vêr  se  arranjava  aquillo.  . . 

Depois  sorvendo  um  suspiro  e  como  que  resu- 
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mindo  n'uma  phrase  a  aspiração  de  toda  essa  exis- 
tência que  chegou  ao  fio  : 

—  Tinha  aquella  idéa.  .  .  mas  não  pôde  ser! 
Oomprar  isso  tudo  por  ahi  arriba,  apanhar  a  adega 
do  Joaquim,  as  fazendas  do  Elias,  e  amanhar  por 
minha  conta.  . .    Comprar  tudo  ! . . . 

Ao  que  a  mulher  retruca : 

—  Lá  principia  elle  com  as  asneiras !  Diz  sem- 
pre a  mesma  cousa. . .  Tudo  é  querer  ser  mais  po- 
deroso que  os  visinhos...  Dorme! 

A  terra  dá-lhes  pouco,  mas,  quanto  dinheiro 
tiverem,  ninguém  lhes  falle  de  o  empregarem  de 
outro  modo.  Comprar  terra  !  Terra  ! 

Para  algum  mais  desfavorecido  da  fortuna,  a 
riqueza  é  os  filhos. 

Não  podendo  ter  terra,  quer  ter  homens. 

Na  cidade  ha  sempre  quem  diga  por  gala : 

—  Sou  filho  do  meu  trabalho  ! 
O  camponez  prefere  vir  a  dizer  em  velho : 

—  Sou  o  trabalho  dos  meus  filhos  ! 
Chamem-lhe  tolo ! 
As  mulheres  trabalhando  na  sacha,  na  monda, 

á  lagarta,  á  vindima,  carregando  como  elles  e  não 
bebendo  como  elles,  vêem  nos  filhos  mais  que  ri- 
queza: como  nos  costumes  antigos,  vêem  a  sua 
gloria  em  ter  miiitos ! 

Diz-sc  que  uma  dama  grega,  estando  a  mos- 
trar a  outra  as  jóias  que  possuía,  lhe  ia  dizendo: 

—  Como  esta  é  bonita,  não  é  ? 

—  Bonita! 
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—  E  esta? 

—  Também  bonita ! 

—  E  esta. . . 
Depois : 

—  Agora  deixe-me  também  ver  as  suas ! 
A  outra  foi  buscar  os  filhos : 

—  Aqui  as  tem  !  disse. 

São  assim  as  mulheres  do  campo. 

Mas,  diga-se  toda  a  verdade,  as  suas  jóias  não 
são  de  grande  belleza  nem  parecem  preciosas...  á 
primeira  vista ! 

São  crianças  fuscas. . . 

Arripiadas... 

Arredias. . . 

Fogem  de  quem  passa. . . 

Vão  espreitar  para  um  combro,  ou  detraz  de 
um  silvedo... 

Riem  de  modo  alvar,  ou  poem-se  de  uma  serie- 
dade de  gatos  pingados ;  ora  selvagens,  á  força  de 
timidez,  ora  pedindo  a  benção  a  toda  a  gente,  a 
este  e  áquelle  a  quem  fallem. 

Em  todo  o  caso  se  a  fecundidade  é  uma  ben- 
ção do  céo,  pôde  dizer-se  que  chovem  bênçãos  no 
campo  de  todas  as  cores  e  feitios!  Todos  os  annos 
as  esposas  dão  um  rapaz  ou  uma  rapariga  ao  mun- 
do, lestos  e  escorreitos! 

As  vezes  estão  essas  dadivas  do  céo  a  cahirem 
n'uma  aldêa,  e,  ao  lado  mesmo  da  casa  que  as  re- 
cebe, muito  bem  recebidas,  está  no  curral  a  vacca 
do  camponez  a  ter   um   vitellinho,  e  a  ovelha  um 
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cordeirinho,  quando  não  são  dous,  e  larga  tudo 
aquillo  a  vagir  e  a  balar  com  a  melhor  saúde  e 
prosperidade ! 

Segundo  uns  o  melhor  campo  é  o  que  não  tem 
gente:  os  aldeões  ás  vezes  tiram  o  encanto  á  na- 
tureza; Goethe  indo  com  um  amigo  por  umas  ter- 
ras de  trigo  e  de  cevada,  fez-lhe,  se  é  certo  o  que 
se  diz,  este  singular  pedido : 

—  O  amigo  meu,  põe-te  nu ! 

—  Que  me  ponha  nu  !  ? 

—  Sim.  Faz-me  isso. 

—  Para  quê  !  ? 

—  Põe-te  nu,  e  larga  a  andar  por  ahi  fora  pa- 
ra eu  poder  confrontar  bem  o  homem  com  a  natu- 
reza, —  caso  de  que  nunca  se  me  oíFereceu  ensejo  ! 

Não  sei  se  os  laponios  mereceriam  a  Goethe 
igual  convite;  a  mim,  para  interesse  da  natureza, 
acho  melhor  vêl-a  sem  elles...  mesmo  vestidos! 

A  outra  opinião  mais  seguida  e  mais  moderna 
ó  que  o  campo  melhor  de  todos  é  o  povoado  por 
gente  de  cidade,  isto  é,  o  fora  da  ten-a  de  Pinhei- 
ro Chagas,  os  si  tios  elegantes  que  elle  tão  primo- 
rosamente conta  e  historia  n'esta  obra,  e  que  são 
no  verão  e  no  outono  o  refugio  da  gente  da  mo- 
da, ao  ponto  de  dizerem  sempre  os  noticiários  por 
essa  época : 

Lisboa  não  está  em  Lisboa! 

De  modo  que,  o  que  nós  dizemos  e  chamamos 
fora  da  terra  vem  a  ser  o  que  ha  mais  Lisboa,  a 


Lisboa  pura,  a  Lisboa  que  tem  meios,  que  vive,  a 
que  é  propriamente  Lisboa ! 

As  inversões  amphibologicas,  as  sillepses  in- 
coherentes,  as  designações  absurdas  fazem  sem- 
pre carreira  entre  nós... 

Tem  sido  luxo  dizer  : 

O  algoz  do  cordeirinho. . . 

Para  não  lhe  chamar  lobo,  como  se  os  homens 
e  as  mulheres  não  gostassem  também  de  comer 
costelletas ! 

Em  vez  de  riqueza  —  «a  filha  da  economia»  : 
—  e  uma  pessoa  a  querer  por  força  crear  esta 
filha,  e  a  filha  a  esticar  a  canella,  em  quanto  me- 
dra outra  que  tem  o  acaso  por  pai  e  a  aventura 
por  mãi ! 

Aos  ladrões  chama-se  amigos  do  alheio... 

Cantor  que  não  presta  é  discreto... 

Homem  de  quem  não  se  saiba  o  que  haja  de  di- 
zer-se,  emplasto  nem  bom  nem  mau,  que  devia  pas- 
sar sem  se  dar  por  elle,  que  nem  pensa,  nem  estu- 
da, nem  trabalha,  mas  faz  annos,  é  o  syrwpaihico. . . 

A  gente  do  Chiado,  da  baixa,  e  da  alta,  vesti- 
da a  primor  no  Strauss,  na  Aline,  na  Lombré,  no 
Silva,  e  estabelecida  em  reuniões  de  club  n'uma 
casinhola  pequena  e  abafadiça,  onde  se  dance  e  se 
toque,  com  tanto  que  de  manhã  tomem  um  banho 
de  mar  —  é  fÓ7'a  da  terra. 

Aceitemos,  applaudamos,  e  declaremos  que  é 
bom,  visto  que  agrada! 
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De  mais  a  mais,  é  commodo! 
As  phrases  vão  feitas;  ó  chegar  lá,  e  pôl-as   a 
girar. 

—  O  peixe  por  cá  é  bom? 

—  Excellente !  Não  tem  comparação  com  o  de 
Lisboa ! 

—  Vamos  lá,  o  de  Lisboa  também  não  é  mau  ? 

—  Não  é  mau,  mas  não  é  como  este! 

—  Mas,  pelo  menos...  parecem-se? 

—  Sim,  teem  uns  longes,  uns  ares  de  familia; 
vê-se  que  não  é  boi :  mas  o  de  cá !  Não  se  faz  idéa! 
Só  por  causa  d'isso  é  bem  empregado  o  incommo- 
do  da  jornada.  O  peixe  de  Lisboa  deixa-se  comer, 
mas  este  d'aqui  insta  por  ser  comido !  E  não  ha 
resistir-lhe. 

Quando  se  vai  passar  a  noite  a  casa  de  alguém 
lá  n'esses  sitios  da  moda  halneatoria: 

—  O  senhor  fulano  dança?  pergunta  logo  a  do- 
na da  casa. 

—  Não,  minha  senhora. 

—  Joga  ? 

—  Nunca,  minha  senhora. 

—  Toca  piano  ? 

—  Também  não,  minha  senhora. 

—  Mas  então...  que  distracção? 

—  Sei  nadar. 
Ah!... 

É  logo  ura  grande  homem.  Sabe  nadar. 
Mas,  se  fosse  só  isso...  É  porém  muito  mais  e 
muito  melhor  do  que  isso !  Os  jornaes  contam  até, 
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—  note-se  que  digo  «contam»,  nào  digo  «improvi- 
sam »  —  que  elles  conversam  ! 

E  esta! 

aPassou-se  muito  agradavelmente,  cantou-se,  dan- 
çou-se,  conversou-se.y> 

Bem,  emquanto  ao  cantar. 

Igualmente  bem  pelo  que  respeita  ao  dançar. 

Mas... 

Conversar ! 

É  boa! 

E  ahi  está,  —  e  isto  explica  tudo  —  a  razão 
porque  elles  gostam  tanto  de  fora  da  terra. . .  E 
porque  fora  da  terra  conversam !  Na  terra,  nào. 


/ff/w    ^eóai    Q/^a€nc/</c. 


A  historia  da  villa  e  doa  banhos.  —  O  charco  da  Copa  e  a 
rainha  D.  Leonor. — A  pai-alysia  de  D.  João  v. — A 
agua  no  século  xix.  — Um  dia  nas  Caldas.  —  O  mercado. 
—  O  estabelecimento.  —  A  alameda.  — A  matta.  —  A 
noite  no  club.  — Portuguezes  e  hespauhoes,  o  cotillon 
e  o  snr.  Costa  Pinto.  — Falla-se  em  Pária  e  no  snr.  Viale 
a  propósito  de  varias  cousas. 


Já  que  um  jornalista  não  pode  viajar  como  um 
simples  mortal,  e  tem  de  dizer  aos  seus  leitores  ha- 
bituaes  o  que  viu  e  o  que  vê,  arrancar-me-hei  ao 
dolce  far  niente  que  tenho  estado  desfruetando  e  con- 
tarei aos  meus  leitores  o  modo  como  se  vive  n'esta 
bonita  villa  das  Caldas  da  Rainha,  onde  estou  re- 
sidindo ha  mais  de  quinze  dias. 

A  historia  das  Caldas  da  Rainha  é  a  de  todas 
as  povoações  celebres  pelas  suas  aguas  miraculo- 
sas ou  tberapeuticas,  n'e8te  século  de  prazer  e  de 
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reclame  em  que  a  agua  está  sendo  um  grande  ele- 
mento de  riqueza,  como  admiravelmente  o  compre- 
hendia  o  capitalista  de  Grustavo  Droz  no  bonito  ro- 
mance Autour  d'une  source.  Ha  quatro  séculos,  a 
rainha  D.  Leonor,  mulher  de  D.  João  ii,  e  irmã  do 
duque  de  Vizeu  (que  drama  intimo  se  encerra  n'es- 
ta  simples  indicação  de  parentesco!),  indo  de  Óbi- 
dos para  Coimbra,  passou  por  um  sitio  chamado  a 
Copa,  onde  viu  uns  charcos  de  agua  turva  e  pouco 
aromática,  em  que  se  banhavam  com  delicias,  co- 
mo outros  tantos  patos  marrecos,  uns  poucos  de 
camponezes.  Segundo  o  costume  dos  reis  e  das  rai- 
nhas n'estas  tradições  locaes,  D.  Leonor  pergun- 
tou logo  porque  se  estavam  elles  banhando  n'uma 
agua  evidentemente  pouco  tentadora.  O  mais  es- 
pevitado dos  banhistas  respondeu  que  as  aguas  da 
Copa  curavam  todas  as  doenças  d'este  mundo,  y 
muchas  mas.  A  rainha  D.  Leonor  quiz  experimen- 
tar, curou-se,  e  tão  bem  se  deu  na  Copa  que,  se- 
gundo outra  tradição  do  sitio,  a  custo  se  arrancou 
d'aqui  para  ir  até  Coimbra,  e,  quando  chegou  a 
pouca  distancia,  tornou  para  traz,  e  veio  tomar 
mais  banhos.  E  ahi  teem  os  leitores  como  por  cá 
se  explica  a  etymologia  do  nome  de  Tornada,  pe- 
quena aldêa  com  uma  igrejinha  modesta,  que  fica 
na  estrada  de  Alcobaça. 

Fundou-se  o  hospital,  mas  decorreram  dous  sé- 
culos e  meio  sem  que  as  aguas  das  Caldas  da  Rai- 
nha, como  então  se  ficou  chamando  o  sitio  da  Co- 
pa, attrahissem  a  atteução  dos  altos  personagens 


do  paiz.  Em  fim  el-rei  o  snr.  D.  Joào  V,  que  Deus, 
por  graça  especial,  deve  ter  mandado  para  o  pa- 
raíso com  huris  de  Mahomet,  porque  o  paraíso 
cliristão  de  certo  não  faz  conta  ao  habitue  de  Odí- 
vellas,  foi  acommettido  por  uma  paralysía,  que  o 
obrigou  a  ir  procurar  o  remédio  d'aquelles  antigos 
charcos  em  que  se  banhavam  alegremente  os  cam- 
ponezes  do  tempo  de  D.  João  ii.  Veio  ás  Caldas, 
e  esse  egoísta  monarcha,  que  nunca  pensou  senão 
em  si  exclusivamente,  que  nunca  fez  senão  as  es- 
tradas por  onde  havia  de  passar,  os  edifícios  onde 
havia  de  residir,  ainda  que  não  fosse  senão  uma 
noite,  como  em  Vendas  Novas,  mandou  a  toda  a 
pressa  construir  o  magnifico  estabelecimento  que 
hoje  aqui  se  vê,  alindou  a  villa  e  enriqueceu  a 
igreja,  arranjou  a  estrada  e  preparou  em  fim  o  pros- 
pero futuro  das  Caldas. 

Chegou  o  século  xix,  e  as  Caldas,  graças  ao 
8ur.  D.  João  V,  poderam  seguir  modestamente,  cá 
n'e3te  canto  da  península  hispânica,  o  exemplo  dos 
estabelecimentos  thermaes  lá  de  fora.  As  aguas 
therapeuticas  d 'aqui,  como  as  aguas  miraculosas 
da  Salette  ou  de  Lourdes,  tornaram-se  um  ele- 
mento de  riqueza  e  de  prosperidade.  A  graciosa 
villa  está  sendo  ponto  obrigado  das  romarias  ele- 
gantes do  verão. 

Ah !  se  estas  localidades  servissem  unicamente 
para  o  fim  a  que  se  destinam,  que  aborrecido  as- 
pecto teriam !  Não  haveria  nas  Caldas  senão  coxos 
arrastando-se  penosamente,  e  uma  turba  de  gente 


pallida  tomando  melancolicamente  as  aguas  sul- 
phureas.  Assim  pelo  contrario  o  aspecto  é  risonho 
e  alegre. 

Desperta  um  banhista  pela  manhã,  atravessa  a 
praça  onde  se  accumulam  ao  domingo  innumeros 
camponezes,  que  trazem  a  óptima  fructa  dos  cou- 
tos de  Alcobaça,  e  que,  encostados  aos  seus  longos 
varapaus,  conversam  uns  com  os  outros  n'aquelle 
tom  de  voz  arrastado  e  lento,  peculiar  das  popu- 
lações ao  sul  do  Mondego.  Em  barracas  armadas 
de  improviso  vendem-se  os  lenços  vistosos,  que 
captivam  o  gosto  ingénuo  das  raparigas  d'e8te8  si- 
ties. Elias,  com  os  seus  pequenos  chapéos  desaba- 
dos postos  sobre  os  lenços  vermelhos  iluctuantes  ao 
vento,  namoram  as  riquezas  expendidas  nas  barra- 
cas, e  discutem  acaloradamente  o  preço  com  os  ven- 
dedores. Por  toda  a  parte  se  ouve  fallar  hespanhol. 
Desabou  nas  Caldas  da  Rainha  um  enxame  de  vi- 
zinhos nossos ;  Badajoz,  Madrid  e  Sevilha  sobre  tu- 
do trasbordaram  para  estes  sitios. 

Descendo-se  por  uma  rua  mal  calçada,  vai-se 
ter  ao  excellente  estabelecimento  de  banhos,  edifi- 
cio  elegante  e  simples,  construido  pelo  hábil  archi- 
tecto  Manoel  da  Maia,  segundo  diz  o  snr.  Pinho 
Leal  no  seu  noticiosissimo  Portugal  antigo  e  mo- 
derno. Uns  tomam  as  aguas,  outros  tomam  os  ba- 
nhos ou  na  vasta  piscina,  onde  borbulha  a  agua 
azulada  da  nascente  sulphurea,  ou  nas  tinas  de 
mármore  dos  quartos  particulares.  Observa-se  em 
toda  a  parte  uma  ordem  e  um  aceio  notáveis,  gra- 


ças  á  excellente  direcção  do  actual  administrador, 
o  snr.  Rezende,  cavalheiro  do  mais  fino  trato,  in- 
telligente,  activíssimo,  a  quem  se  devem  em  gran- 
de parte,  segundo  todos  confessam,  os  melhora- 
mentos que  fazem  com  que  os  estrangeiros  possam 
comparar,  sem  desdouro,  o  estabelecimento  das  Cal- 
das da  Rainha  cora  os  estabelecimentos  de  banhos 
thermaes  d'outres  paizes  mais  opulentos  que  o  nosso. 

Almoça-se,  e  depois  é  de  rigor  um  passeio  á 
alameda  da  Copa,  que  fica  defronte  do  hospital. 
O  seu  aspecto  exterior  é  delicioso.  O  arco  alto, 
que  tem  o  seu  tanto  ou  quanto  de  monumental, 
que  lhe  serve  de  entrada,  enche-se  completamente 
com  a  folhagem  dos  arvoredos,  como  se  enche  de 
azul  celeste,  no  dizer  poético  de  Victor  Hugo,  a 
curva  dourada  pelo  poente  do  arco  da  Estrella  em 
Paris,  Depois,  ao  entrar-se,  desfaz-se  a  illusão 
óptica,  e  as  arvores  alinham-se  com  a  sua  folha- 
gem miúda,  os  seus  troncos  lizos,  e  a  sua  copa 
não  muito  frondosa.  Passa  então  a  ser  um  passeio 
bonito  mas  trivial.  A  entrada  fizera-nos  sonhar 
uma  d'essas  alamedas  senhoriaes  das  quintas  aris- 
tocráticas, onde  se  erguem  sobre  o  velludo  orva- 
lhado da  relva  as  gigantes  e  austeras  carvalheiras. 

É  uso  também  atravessar-se  o  club,  ao  sahir-se 
da  Copa.  Lêem-se  os  jornaes,  conversa-se  e  uma 
vez  ou  outra  canta  o  piano  debaixo  dos  dedos  de 
algum  virtuose,  ou  a  voz  vibrante  e  melodiosa  de 
uma  ou  outra  menina  hespanhola  entoa,  com  suave 
requebro,  as  voluptuosas  malaguehas  do  seu  paiz. 
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Das  três  para  as  quatro  horas  abandona-se  o  club 
e  cada  qual  se  retira  para  jantar.  A  tarde  o  ponto 
de  reunião  é  diverso  por  simples  capriclio  da  mo- 
da, a  qual  se  mostra,  como  sabem,  indifferente 
sempre  ás  formosas  paisagens  e  aos  pontos  de  vis- 
ta encantadores.  Nas  ruas  da  matta  regradas  e  ali- 
nhadas como  os  jardins  públicos  das  cidades,  pas- 
seia-se  escolhendo-se  o  sitio  que  mais  lembre  o  Pas- 
seio Publico  de  Lisboa,  abandonando-se  lá  em  ci- 
ma no  alto  do  Pinheiro  os  horisontes,  senão  extre- 
mamente formosos,  pelo  menos  desafogados  e  am- 
plos. 

A  noite  porém  ó  que  ha  nas  Caldas  verdadeira 
animação.  O  club  é  o  grande  attractivo  da  rilla 
dos  banhos.  Dança-se  todas  as  noites  com  frenesi 
e  com  enthusiasmo. 

Desde  as  9  horas  até  á  meia  noite  as  polkas, 
as  valsas,  os  lanceiros,  as  contradanças,  o  rigodon 
enlaçam  em  doudas  e  graciosas  chorêas  os  carlistas 
e  as  filhas  dos  republicanos,  as  portuguezas  e  os 
descendentes  do  Cid,  e  trocam-se  os  vossas  excel- 
lencias  e  os  ustedes,  e  para  um  lado  se  garganteia 
em  hespanhol,  e  para  outro  se  gorgeia  em  portu- 
guez,  e  trocam-se  galanteios  em  portuguez  e  com- 
primentos em  hespanhol  e  sorrisos  em  lingua  uni- 
versal, e  no  piano  incancavel  doudeja  a  musica  ale- 
gre das  danças  variadas,  e  tudo  corre,  e  volteia  e 
ri  e  paira,  valsam  os  rheumaticos,  polkam  os  hron- 
chiticos,  que  aqui  só  se  tosse  pela  manhã  e  só  se 
coxêa  na  ante-camara  dos  quartos  dos  banhos,  para 
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86  obter  um  tour  de  faveur  do  azafamado  Valen- 
tim, encarregado  d'esse  serviço,  que  o  desempenha 
com  uma  actividade  que  honra  a  acção  therapeu- 
tica  das  emanações  sulphydricas. 

Mas  á  noite  sim !  á  noite  nao  ha  gotta  que  re- 
sista ao  cotillon. 

Ai  que  lúgubre  palavra  pronunciei !  O  cotillon 
morreu,  desde  que  se  ausentou  d'aqui  o  snr.  Jay- 
me  Arthur  da  Costa  Pinto,  que  era  quem  imprimi- 
ra aos  bailes  do  club  a  grande  animação.  Gozando 
das  sympathias  de  todos,  alegre,  delicado,  enthu- 
siasta,  pernas  infatigáveis  para  as  valsas,  imagina- 
ção fecunda  para  as  marcas  das  contradanças,  ou 
para  as  figuras  do  cotillon,  era  elle  aqui  o  entrain, 
a  vida,  a  mocidade.  Ninguém  resistia  ao  seu  pedi- 
do, ás  suas  indicações.  Valsava  tudo,  e  capaz  era 
elle  de  fazer  valsar  com  Espartero  a  padeira  de 
Aljubarrota. 

Querem  que  lhes  diga  por  acaso  quaes  são  no 
revolutear  das  danças  as  mais  gentis  figuras  que 
passam  por  diante  dos  olhos  do  espectador?  Oh! 
oh!  Vejam  se  eu  me  metto  n'isso.  Desde  os  tem- 
pos mythologicos  até  á  actualidade  sempre  se  tem 
sahido  mal  quem  tem  ousado  metter-se  n'esse  em- 
penho. 

Paris,  apesar  de  ter  tido  cem  vezes  razão  em 
offerecer  a  maçã  de  premio  a  Vénus,  e  de  não  po- 
der por  conseguinte  ser  taxado  de  parcial  nem  pelo 
mais  façanhudo  jornal   da  opposição  do   Olympo, 
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Paris  pagou  caro  o  ter  ousado  intervir  na  pendên- 
cia das  deusas. 

Por  causa  do  tal  concurso  ardeu  Tróia,  tiveram 
os  gregos  dez  annos  de  estopada,  escreveu-se  a 
Ilíada,  e  o  snr.  Viale  explicou-a  no  curso  supe- 
rior de  letras.  Portanto,  se  Paris  se  mettesse  com 
a  sua  vida,  Tróia  seria  hoje  talvez  uma  rival  de 
New- York,  os  gregos  teriam  ficado  em  suas  casas, 
Homero  ou  os  aedos  escreveriam  odes  anacreonti- 
cas  antes  de  Anacreonte,  e  o  snr.  Viale  cantaria 
talvez  musica  de  Pergolése  na  capella  sixtina.  Em 
presença  pois  d'este  memorando  exemplo,  eu  metto 
a  viola  no  sacco  e  declaro  simplesmento  que  á  noite 
se  desenrola  na  fresca  sala  do  club  um  verdadeiro 
rosário  de  estrellas  do  firmamento  peninsular. 

Fernando  Caldeira,  o  nosso  mimosíssimo  poeta, 
que  é  um  adorador  do  bello  em  todas  as  suas  ma- 
nifestações, já  nas  maviosas  harmonias  da  musica, 
já  nos  encantos  da  pintura,  já  nas  inspirações  da 
poesia,  já  em  fim  nas  esculpturas  do  Omnipotente, 
appareceu-nos  nas  Caldas  de  súbito  uma  noite,  e 
tão  embaraçado  se  achou  com  a  difficuldade  da  es- 
colha que  andou  por  ahi  murmurando,  a  uma  e  ou- 
tra, nos  intervallos  das  figuras  das  contradanças : 


Mas  faço-te  um  juramento  : 
Se  cá  no  meu  firmamento 
coubesse  maia  de  uma  estrella, 
eras  da  constellação. 
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Se  em  hespanhol  ou  em  portuguez  lhe  respon- 
deram : 

laso  não  ! 

é  o  que  sabem  unicamente  elle  e  o  seu  confessor, 
se  o  usa  para  estes  casos  especiaes. 

Ahi  teem  os  leitores  tim  hreve  resumo  da  vida 
das  Caldas  da  Rainha  em  pleno  mez  de  agosto.  Se 
o  calor  nos  opprime,  temos  as  sombras  da  Copa  e 
da  Matta;  estamos  livres  da  companhia  das  Aguas, 
somos  indifferentes  ás  magnas  questões  politicas  de 
Lisboa,  e  os  hespanhoes,  se  algum  sujeito  pacato 
e  deâiiludido  de  dauças,  gottoso  e  casmurro,  lhes 
falia  com  ar  grave  e  profundo  do  caso  de  Seo  de 
Urgel,  responde  invariavelmente  :  Tiene  usted  «vís- 
à-vis9  para  estos  lanceros'^ 

E  o  imprudente  que  fez  a  pergunta  ha-de  dan- 
çar os  lanceiros,  ainda  que  seja  o  snr.  Viale  o  Grego, 
ou  o  snr.  Theophilo  o  Mosarabe. 


II 


Digressão  a  S.  Martinho. — A  estrada.  —  Diverso  caracter 
das  povoações  á  beira-mar.  —  Do  alto  do  castello.  — Pro- 
testo das  ondas. — A  luz  da  capella  de  S.  Domingos. — 
As  ermidas  c  os  pharoes. — Visita  a  Óbidos. — Tristeza 
da  villa.  —  A  casa  e  a  irmã  de  Malhão.  — Os  dous  Evan- 
gelhos.—  Uma  vertigem  de  ascetisino. 


É  delicioso  o  club,  é  encantadora  a  Matta,  mas 
parece-me  que  ura  homem  não  sahe  de  Lisboa  no 
mez  de  agosto  com  o  fim  exclusivo  de  contradan- 
çar á  noite  n'uma  sala  fechada,  ou  de  ir  passeiar, 
ao  cahir  da  tarde,  com  um  par  de  luvas  irrepre- 
hensivel,  para  as  alamedas  correctamente  alinha- 
das d'uma  espécie  de  Passeio  Publico.  Por  isso  eu 
tenho  ousado  abandonar  de  vez  em  quando  os  meus 
companheiros  de  banhos,  para  intentar  por  estes 
bonitos  arredores  algumas  deliciosas  excursões. 
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Um  dia  d'e3tes,  por  um  calor  de  abrazar,  jun- 
tavamo-nos  uns  poucos  de  amigos  e  iamos  respirar 
a  S.  Martinho  a  briza  do  oceano.  Eram  do  ran- 
cho Eugénio  Masoni,  o  nosso  admirável  pianista, 
Narciso  de  Freitas  Gruimarães,  amigo  excellente,  e 
companheiro  magnifico,  um  distincto  pintor  hespa- 
nhol,  que  aqui  temos,  D.  Manuel  Quadra,  que  trou- 
xe para  as  Caldas  uma  grande  provisão  de  alegria 
e  de  rheumatismo,  que  tem  muito  mais  talento  do 
que  cabello,  e  cujos  retratos  estão  sendo  entre  nós 
muito  apreciados,  um  cavalheiro  d'esta  villa,  ex- 
tremamente obsequioso  e  extremamente  amável,  o 
snr.  João  Pulcherio  e  outros  mais. 

Seguimos  a  risonha  estrada,  que  vai,  depois  de 
Tornada,  passando  por  Vai  de  Maceira,  antiga  es- 
tação da  antiga  mala-posta,  na  direcção  de  Alcoba- 
ça, por  baixo  da  fronde  dos  arvoredos,  e,  chegan- 
do a  uma  encruzilhada,  voltamos  as  costas  ao  ca- 
minho da  antiga  povoação  fradesca,  e,  atravessan- 
do Alfeizirão,  pequena  e  melancólica  villa,  que 
estende  ao  longo  da  estrada  as  suas  casas  quasi  tão 
silenciosas  como  as  ruinas  quasi  arrazadas  de  uma 
velha  fortificação  que  se  diz  mourisca,  chegamos 
emfim  á  pequena  e  graciosa  villa  de  S.  Martinho, 
que  se  desenrola  em  amphitheatro  á  beira  da  sua 
plácida  enseada,  a  qual  dá  apenas  fundo  a  peque- 
nos navios. 

São  tristes  as  povoações  da  costa  quando  é  des- 
abrigado o  porto,  e  que  das  humildes  choças  dos 
pescadores  se  ouve  o  longo  bramido  do  oceano  fa- 


17 


zendo  pairar  sobre  as  cabanas  as  eternas  ameaças 
do  naufrágio.  Quando  porém  se  debruçam,  brancas 
e  ridentes,  sobre  uma  enseada  tranquilla  como  es- 
ta, onde  através  da  agua  transparente  se  vêem  as 
conchinhas  do  fundo,  tomam  da  própria  visinhan- 
ça  do  mar  não  sei  que  ares  de  vida  e  de  alegria, 
e  os  barcos  que  entram  ou  sahem,  expandindo  as 
azas  brancas  ao  sopro  da  viração,  animam  a  gra- 
ciosa villa,  que  enche  ainda  por  mais  d'uma  vez  ao 
dia  com  o  seu  rumor  de  azáfama,  com  o  silvo  agu- 
do dos  seus  avisos,  harmonia  rude  mas  caracteris- 
tica  da  industria  moderna,  o  caminho  de  ferro  ame- 
ricano da  fabrica  da  Marinha  Grande,  que  tem 
aqui  a  sua  estação  terminal. 

Subimos  por  veredas  escarpadas  ao  castello  ar- 
ruinado que  domina  a  barra  da  enseada,  e  divisá- 
mos então,  lá  em  baixo,  a  immensa  extensão  do 
oceano,  que  rugia  brandamente  como  um  leão  ena- 
morado, e  cujas  ondas  se  enrolavam  preguiçosa- 
mente, coroavam-se  de  espuma,  e  vinham  desfa- 
zer-se,  queixosas  e  não  irritadas,  nos  rochedos  ne- 
gros que  semeiam  a  costa,  e  n'um  dos  quaes  ainda 
se  viam  restos  da  madeira  d 'um  barco,  que  aqui 
naufragou  ha  tempos,  morrendo  quasi  toda  a  tri- 
pulação. 

Quando  o  rapazito,  que  nos  servia  de  guia,  nos 
contava  esse  drama,  o  oceano  parecia  protestar 
contra  a  calumnia  que  lhe  assacavam,  com  o  terno 
marulhar  das  suas  ondas  languidas  e  inofFensivas, 
que  não  pensavam  senão  em  acariciar  os  rochedos 
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rugosos  que  lhes  aceitam  impassíveis  os  seus  bei- 
jos de  espuma. 

E  que  elles  sabem  que,  quando  o  temporal  dou- 
deja,  essas  vagas,  hoje  como  que  supplicantes,  vem 
lá  de  longe  a  correr  bravas,  ullulantes,  desespera- 
das, esbofeteiam-n'os  com  a  chapada  das  suas  aguas, 
resaltam  a  alturas  enormes,  e  arrojam-lhes  ao  seio 
não  as  algas  verdes  e  as  conchas  mimosas,  mas  os 
cadáveres  despedaçados,  os  mastros  partidos,  os 
bastidores  e  os  accessorios  das  tragedias  dos  nau- 
frágios. 

Esse  dia  findou  para  •  nós  tão  agradavelmente 
como  começara. 

Um  obsequioso  cavalheiro  das  Caldas,  o  snr. 
José  de  Salles,  convidára-nos  para  jantar  na  sua 
quinta  da  Motta,  onde  passámos  uma  tarde  delicio- 
sa, em  plena  liberdade  campestre,  tomando  café 
estendidos  sobre  uns  sofás  de  maçarocas  de  milho, 
como  quaesquer  Tireis  e  Silvanos  das  éclogas  do 
Quita. 

Já  voltei  depois  d 'isso  a  S.  Martinho,  mas  d 'es- 
sa vez  acompanhando  senhoras. 

Estava  ainda  tão  plácido  o  mar  que  passeámos 
na  bailia,  e  espreitámos  a  barra,  que  ainda  assim 
não  foi  para  mais  a  intrepidez  das  nossas  compa- 
nheiras. 

A  agua  da  enseada  estava  serena  como  um  la- 
go, o  dia  nublado  e  fresco  poupava-nas  ao  calor 
intensíssimo  da  minha  primeira  visita.  Subimos  á 
rústica  ermida  de   Santo  António,   que  domina  o 


19 


oceano,  e  d'onde  se  goza  um  panorama  tão  exten- 
so como  o  do  castello. 

A  volta  era  esplendido  o  occaao  do  sol;  quan- 
do caliiu  a  noite,  accendeu-se  á  nossa  esquerda,  no 
alto  d'um  pincaro  elevado,  uma  luz  votiva  n'uma 
capellinha  de  S.  Domingos,  que  serve  de  guia  aos 
navegantes  no  mar  alto  que  demandam  a  enseada 
de  S.  Martinho. 

São  sem  duvida  mais  apreciáveis  os  pharoes  de 
rotação  e  outros  que  hoje  illuminam  as  costas,  mas 
teem  por  acaso  a  commovente  poesia  d'esta  luz  vo- 
tiva da  capella,  que  arde  diante  d'um  altar,  que 
de  súbito  annuncia  aos  navegantes,  com  a  sua  do- 
ce chamma,  a  terra  querida  da  pátria,  que  tem,  na 
sua  meiga  irradiação  de  estrella,  nào  sei  que  vagos 
reflexos  do  alegre  fogo  do  lar,  e  que  espalha  nos 
ares  um  aroma  de  affectos,  de  recordações  de  in- 
fância, que  deve  por  força  arrasar  de  agua  os  olhos 
do  marinheiro,  quando  vê  ao  longe  cortar  a  cerra- 
ção nocturna,  estrella  da  pátria,  da  familia  e  da 
fé,  o  ténue  pharol  da  capellinha? 

Oh !  por  isto  não  supponham  que  vou  pedir  que 
o  ministério  das  obras  publicas  substitua  os  pha- 
roes por  ermidas  de  S.  Domingos,  mas  deixem-me 
consagrar  uma  lagrima  a  estes  últimos  sopros  de 
poesia,  e  depois...  aquecer  caldeiras,  e  siga  avante 
na  estrada  do  infinito  o  paquete  da  civilisação. 

Um  outro  dia  eu  e  os  meus  mettemo-nos  n'um 
trem,  e  fomos  visitar  Óbidos.  Alli  se  encontraram 
comnosco  Nasciso  de  Freitas,  Masoni,  um  amigo 
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d'este,  o  snr.  Santos,  amável  companheiro  também 
da  nossa  primeira  digressão   a   S.    Martinho,    D. 
Manuel  Quadra,   e  um  distincto  medico  das  Cal- 
das, José  Filippe,   meu  antigo  condiscípulo,   cuja 
imperturbável  jovialidade  não   se  altera,   que  me 
conste,  em  caso  algum  conhecido  ou  por  conhecer. 
Nunca  vi  na  minha  vida  uma  villa  mais  triste 
do   que  Óbidos.    As  velhas  muralhas,  que  datam, 
segundo  creio,  da  idade  media,  mas  onde  a  esphe- 
ra  armillar  e  os  rendilhados  manoelinos   de   algu- 
mas janellas  e  portas  attestam  que  andou  por  alli 
a  mão  reedificadora  de  D.  Manoel,  apertam-n'a  no 
seu  estreito  recinto,  e  como  que  a  resguardam  das 
invasões  do  tumulto  e  da  civilisação  moderna.  Do 
alto  do  castello  divisa-se  um  panorama  extensíssi- 
mo, formoso,  mas  ainda    melancólico.    D'um  lado 
a  Várzea  da  Rainha,  planicie  immensa,    onde  os 
verdes  cambiantes  do  solo  lhe  attestam  a  feracida- 
de,  por  aqui,  e  por  além,  algumas  bonitas  casas  de 
quintas,  ao  longe  as  Caldas,  para  outro  lado  a  la- 
goa, ao  fundo  o  mar,  aos  nossos  pés  a  villa.  Co- 
meçavam-se  a   esfumar  os  campos  na  sombra  do 
crepúsculo,  não  se  erguia  um  murmúrio  das  planí- 
cies em  repouso,  não  se  ouvia  uma  voz  nas  ruas 
estreitas  e  desertas  de  Óbidos,  que  seguiam  rigo- 
rosamente pelo  interior  as  linhas  flexuosas  das  mu- 
ralhas.   Da  altura    onde   estávamos  abrangia-se  a 
villa  toda ;  próximo  de  nós  n'uma  casa  com  pateo 
viam-se  duas  mulheres  sentadas  a  coser  no  alto  de 
uma  escada  de  pedra.  Era  o  único  symptoma  de 


21 


vida  da  povoação,  que  parecia  meditar  nos  esplen- 
dores do  seu  passado,  quando  a  visitavam  os  reis  e 
as  rainhas,  e  quando  os  besteiros  do  conto  reteza- 
vam  o  arco  nas  ameias  das  fortissimas  muralhas, 
espreitando  com  olhar  vigilante  e  altivo  os  campos 
em  redor.  Fazia  tristeza  Óbidos  vista  assim  ao  pôr 
do  sol.  Ainda  o  horisonte  occidental  se  afogueava 
em  purpura  e  luz,  e  já  nas  ruas  desertas  da  villa 
se  accumulavam  as  sombras  e  a  melancolia  da 
noite. 

Descemos,  e  percorremos  a  rua  mais  extensa, 
vendo  aqui  e  além  ora  a  igreja  de  Santa  Maria, 
que  tem  na  frontaria  um  nicho,  onde  o  vulto  da 
Virgem  serve  de  alvo,  segundo  me  disseram,  ás 
pedradas  irreverentes  dos  gaiatos,  ora  outra  igreja, 
onde  supponho  que  está  enterrado  o  grande  orador 
Malhão.  Vendo  a  villa,  e  os  arredores,  comprehen- 
de-se  a  melancolia  que  perfumava  todos  os  últimos 
escriptos  do  evangélico  poeta,  que  sepultara  n'a- 
quella  villa  de  tristezas  o  seu  talento  que  nascera 
para  lhe  inflammar  a  voz  nos  púlpitos  marmóreos, 
á  sombra  das  naves  das  cathedraes  antigas. 

Pedi  que  me  indicassem  a  casa  de  Malhão. 
Mo8traram-m'a.  Fica  á  esquina  de  uma  rua,  olhan- 
do por  um  dos  lados  para  a  igreja.  É  triste  e  sim- 
ples como  as  outras.  Por  traz  dos  vidros  de  uma 
janella  do  primeiro  pavimento  estava  uma  senhora 
idosa,  que  nos  encarou  um  instante  com  um  olhar 
melancólico,  para  voltar  logo  em  seguida  ás  suas 
occupaçoes  caseiras.   Disseram-me  que  era  a  irmã 
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de  Malhão.  Involuntariamente  descobri-me.  É  que 
estava  alli  uma  parte  do  talento  do  orador  e  do 
poeta,  que  noa  homens  de  coração,  n'aquelle8  em 
que  o  génio  é  como  que  apenas  o  esplendor  do 
sentimento,  os  affectos  Íntimos  são  os  inspiradores 
mais  ou  menos  inconscientes  da  poesia  que  lhes 
trasborda  da  alma  para  os  livros,  que  perfuma  de 
fragrâncias  suavíssimas  a  palavra  do  orador  sagra- 
do, que  lhe  dá  um  poder  immenso  sobre  os  espiri- 
tes, porque  no  púlpito,  ou  no  confessionário,  lhes 
segreda  os  dulcíssimos  ensinamentos  de  dous  Evan- 
gelhos, o  de  Deus  e  o  da  familia. 

Eu  não  conheci  Malhão,  mas,  se  aprendi  a  ad- 
miral-o  nas  suas  obras,  aprendi  a  estimal-o  n'algu- 
mas  paginas  verdadeiramente  adoráveis  que  elle 
soube  inspirar  a  Júlio  César  Machado.  Através  da 
descripção,  traçada  com  penna  commovida  pelo  au- 
thor  das  Scenas  da  minha  terra^  conheci  a  meiga 
personalidade  de  Malhão.  Vendo  Óbidos,  compre- 
hendi-a  ainda  melhor.  E  a  terra  dos  suaves  cre- 
púsculos, terra  fadada  para  acolher  no  seu  seio  as 
doces  resignações.  Alli  deve  o  homem  desprender- 
se  a  pouco  e  pouco  dos  bens  da  terra,  e  preparar- 
se  com  brandura  para  o  eterno  silencio  e  para  o 
descanço  sem  fim.  Paira  a  melancolia  sobre  aquelles 
campos  extensos  e  plácidos,  e,  quando  o  sol  se  de- 
bruça no  occidente,  sente-se  o  vagO'  d^ssejo  de  trans- 
por com  elle  os  penetraes  das  regiões  de  além-tu- 
mulo,  e  de  entrar  na  noite  sem  termo.  Esvahe-se  a 
vida  languidamente,  como  se  esvahia  o  sangue  nos 
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banhos  perfumados  dos  romanos,  que  abriam  sor- 
rindo as  veias  no  tempo  do  despotismo  imperial. 
Parti  para  as  Caldas,  levando  de  Óbidos  uma 
recordação  a  um  tempo  suave  e  triste.  Começára- 
me  a  invadir  um  vago  torpor,  e  sentira  o  princi- 
pio da  vertigem  da  Trappa.  Principiava  a  compre- 
hender  as  abnegações  supremas,  as  doçuras  da 
Thebaida,  as  voluptuosidades  ineffaveis  de  S.  Je- 
ronymo.  Se  o  club  me  não  salva,  eu  tinha  ido  n'e8- 
sa  noite  pedir  ao  geral  dos  carmelitas  a  cella,  que 
deixou  vaga  o  padre  Jacintho  Loison. 


III 


"Varias  digressões. — Passeio  a  Alveminha. — As  azinhagas 
e  as  estradas  reaes. — As  aldeias  do  matto. — A  Agua 
Santa.  —  A  lagoa  de  Óbidos.  — A  aldeia  da  Foz.  — Aspe- 
cto da  lagoa.  —  As  bateiras.  — A  solidão  de  Deus  e  a  so- 
lidão dos  homens.  —  Reflexões  sobre  instrucçào  publica.  — 
Hospitalidade  escoceza.  — Regresso  ás  Caldas. 


Começam  já  os  banhistas  a  abandonar-nos,  e  as 
praias  do  oceano  arrancam-nos  uma  grande  parte 
das  frequentadoras  do  club.  Chegam  ainda  nume- 
rosas familias  hespanholas,  mas  os  nossos  compa- 
triotas é  que  vão  rareando  sensivelmente,  e  o  ele- 
mento hespanhol  domina  d' um  modo  aterrador  nos 
lanceiros  e  nas  contradanças.  Eu  entretanto  con- 
tinuo, como  posso,  a  explorar  em  todos  os  sentidos 
os  arredores  das  Caldas,  ancioso  de  respirar  os  ares 
livres  e  desafogados  do  campo. 
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Um  dia  vou  fazer  uma  visita  a  uma  quinta  pró- 
xima da  aldeia  de  Alverninha,  e,  sahindo  da  es- 
trada real,  desço  os  caminhos  escabrosíssimos  do 
pinhal  de  Santa  Cecilia,  nome  romântico,  segundo 
vêem,  que  daria  um  titulo  excellente  a  um  melo- 
drama. Adoro  estas  digressões  para  longe  d'essa8 
insupportaveis  estradas  reaes,  que  teem  por  ideal 
supremo  a  linha  mais  estúpida  de  toda  a  geometria, 
a  recta.  Fallem  com  um  engenheiro,  e  vel-o-hão 
pavonear-se  todo,  quando  lhes  poder  dizer:  A  es- 
trada que  eu  construi  tem  uma  recta  de  três  kilo- 
metros.  Uma  recta  de  três  kilometros!  Na  Grécia 
antiga  estou  convencido  de  que  era  caso  de  forca, 
se  por  acaso  os  gregos  empregavam  esse  benévolo 
instrumento. 

Fallem-me  nas  azinhagas,  n'esses  chemins  creux, 
que  serpeiam  por  entre  o  matto,  sombreados  pelas 
arvores,  a  um  tempo  silenciosos  e  rumorejantes,  e 
não  sei  se  comprehendem  esta  apparente  contra- 
dicção,  mas  é  certo  que  nas  azinhagas  o  murmúrio 
da  agua  que  corre,  o  salto  d'um  animalzinho  no 
restolho,  o  ramalhar  das  folhas  do  arvoredo  não 
quebram  o  silencio  mysterioso  da  natureza.  Cami- 
nha-se  por  alli  alegremente,  interessado  pelos  vá- 
rios incidentes  da  vereda,  deixando  a  cavalgadui'a 
chapinhar  a  ^.gua  d'uma  levada,  entretido  com  os 
jogos  de  luz  e  sombra,  escutando  ao  longe  o  chiar 
estridulo  d'um  carro,  e  contemplando  com  alvoro- 
ço as  casas,  perdidas  entre  o  matto,  das  aldeias  que 
se  encontram  no  caminho,  como  nós  encontramos, 
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no  caminho  de  Alverninha,  a  Matoeira  e  a  Traba- 
Ihia,  povoações  como  que  afastadas  completamente 
da  monotonia  e  da  azáfama  da  civilisação  moder- 
na, e  que  hão-de  ser  sempre  o  enlevo  dos  paisagis- 
tas, porque  alli  é  que  se  encontram  as  pontes  rús- 
ticas, o  riacho  a  correr  entre  pedras  por  baixo 
de  arvores,  a  choça  meio  escondida  entre  a  rama- 
gem, todos  esses  quadros  deliciosos  da  vida  rural 
que  parece  que  fogem  da  visinhança  das  implacá- 
veis rectas  da  estrada  dos  engenheiros. 

Outro  dia,  atravessando  a  pé  os  pinhaes,  res- 
pirando com  delicias  o  acre  perfume  da  rama  do 
pinho  que  os  pulmões  haurem  deleitosamente,  fui 
visitar  a  Agua  Santa,  pequeno  estabelecimento  de 
banhos,  feito  no  nosso  tempo,  para  aproveitar  umas 
nascentes  de  aguas  alcalinas,  que  por  aqui  dizem 
excellentes  para  as  doenças  herpeticas.  Se  assim  é, 
acho  deplorável  o  estado  em  que  se  acha  a  casa  em 
que  se  tomam  os  banhos,  e  que  de  modo  nenhum 
attrahe  os  enfermos.  É  pasmosa  n'esse  ponto  a  nos- 
sa incúria.  Em  quanto  lá  por  fora  não  ha  nascente 
de  acção  therapeutica  mais  do  que  duvidosa  que  se 
não  aproveite  e  não  se  explore,  aqui  essas  fontes 
de  riqueza  são  desdenhadas  com  uma  indiíFerença 
que  seria  admirável  se  não  fosse  tola.  Se  o  snr.  D. 
João  v  não  tem  a  abençoada  paralysia,  que  cha- 
mou a  sua  attenção  para  as  Caldas,  estou  conven- 
cido de  que  ainda  hoje  os  doentes  se  banhavam 
nos  charcos  da  rainha  D.  Leonor. 

Uma  terceira  vez  emprehendemos,  umas  duas 
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famílias,  a  romaria  obrigada  dos  banhistas  das  Cal- 
das á  lagoa  de  Óbidos  que  fica  a  pouquíssima  dis- 
tancia. E  um  passeio  delicioso  para  quem  gosta  de 
deslisar  á  tona  d'agua,  dentro  de  um  bote,  pela 
superfície  lisa  e  serena  d'um  lago. 

A  estrada  nada  tem  de  notável,  e  a  aldeia  da 
Foz,  onde  se  pára  a  fim  de  se  mandar  preparar  a 
refeição  que  se  ha-de  tomar  depois  do  passeio,  é 
uma  povoação  pobre  e  triste,  situada  a  pouca  dis- 
tancia da  lagoa,  rodeiada  de  campos,  a  cujo  terre- 
no magro  e  devastado  só  o  adubo  do  muito  limo, 
que  se  apanha  n'aquellas  aguas,  consegue  arrancar 
alguma  producção. 

A  lagoa  é  vasta  e  serena,  mas  as  suas  margens 
áridas  e  escalvadas  apresentam  um  panorama  de- 
solador. Ao  longe  na  aberta,  como  lá  dizem,  quer 
dizer  no  ponto  onde  a  lagoa  communica  com  o 
oceano,  communicação  que  as  areias  muitas  vezes 
interceptam,  vêem-se  espumar  e  referver  as  ondas, 
e  ouve-se  o  eterno  rugido  do  leão  das  grandes 
aguas. 

Uns  barcos  chatos,  a  que  chamam  bateiras,  tri- 
pulados por  uns  marinheiros  indolentes,  de  rosto 
queimado  e  perfil  árabe,  navegam  na  lagoa,  ou  apa- 
nhando limos,  ou  pescando.  Pelo  módico  preço  de 
li$í800  reis  tivemos  á  nossa  disposição  um  dia  in- 
teiro uma  bateira  a  pescar  por  nossa  conta.  Nós 
seguíamos  os  pescadores  de  perto  em  duas  batei- 
ras, puxadas  uma  a  remos,  outra  á  vara,  porque 
a  lagoa  tem  n'uma  grande  parte  da  sua  extensão 
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fundo  muito  baixo,   que  se  vê    através  das  aguas 
transparentes. 

Era  comtudo  um  espectáculo  poético  e  caracte- 
ristico  o  da  lagoa  no  dia  em  que  a  percorremos.  O 
dia  estava  nublado  e  sereno.  Rodeiava-nos  um  si- 
lencio solemne,  quebrado  pelo  rugido  distante  do 
oceano,  as  margens  áridas  e  nuas  reflectiam-se  no 
espelho  das  aguas.  Um  dos  barqueiros,  em  pé  n'uma 
das  bateiras,  movia-a,  fincando  a  comprida  vara  no 
jFundo  da  lagoa,  a  outra  deslisava  a  remos  pela  su- 
perfície tranquilla.  Algumas  outras  bateiras  sulca- 
vam silenciosamente  o  lago,  carregadas  de  limos. 
N'uma  das  margens,  uma  cegonha,  animal  bem  pró- 
prio pai"a  estas  solidões  melancólicas,  contempla- 
va-nos  empoleirada  nas  suas  compridas  pernas.  As 
vozes  que  se  erguiam  tinham  uma  repercussão  pro- 
longada, como  se  vibrassem  n'uma  atmosphera  de 
crvstal.  De  vez  em  quando  os  pescadores  puxavam 
a  rede,  e  nas  suas  malhas  gotejantes  vinham  a 
scintillar,  debatendo-se,  os  pequenos  peixes  pratea- 
dos. Havia  em  todo  aquelle  panorama  uma  melan- 
colia suave,  que  não  confrangia  o  coração  como 
o  da  villa  de  Óbidos,  que  o  dilatava  pelo  contrario 
e  fazia  com  que  entre-adivinhasseraos  as  austeras 
alegrias  da  solidão.  Ha  uma  differença  profunda  entre 
a  gruta  do  ermita  da  Thebaida,  e  a  cella  do  mon- 
ge da  Cartuxa ;  na  primeira  ha  o  convívio  com  a  na- 
tureza, na  segunda  ha  a  lúgubre  sequestração  do 
mundo.  É  a  differença  que  pôde  haver  entre  a  ilha 
deserta  de  Robinson  e  o  quarto  isolado  de  uma  peni- 
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tenciaria,  entre  a  solidão  creada  por  Deus  e  a  soli- 
dão feita  pelos  homens. 

A  lagoa  parece  ser  antes  um  braço  de  mar  do 
que  um  verdadeiro  lago. 

Sente-se  a  maré  a  uma  certa  distancia,  e  o  pei- 
xe do  oceano  vem  procurar  o  abrigo  d'aquella8 
aguas  mais  socegadas.  De  verão  é  uma  delicia  pes- 
car ou  caçar  alli,  por  causa  da  grande  limpidez  da 
agua  e  da  grande  quantidade  de  galeirões  e  outras 
aves  marinhas  que  descrevem  grandes  circules,  ou 
molham  a  ponta  da  aza  na  lagoa,  soltando  uns  gri- 
tos vibrantes  e  seccos.  De  inverno  deve  ser  tristís- 
simo aquelle  sitio.  Então  a  lagoa  tão  serena  agita- 
se  também  com  os  rumores  da  procella,  a  chuva 
tolda  os  horisontes,  e  os  pobres  habitantes  da  Foz, 
do  Arelho,  e  dos  outros  casaes  dispersos  pela  mar- 
gem vivem  tão  afastados  do  mundo  como  se  esti- 
vessem no  meio  de  serras  invias  e  inaccessiveis. 

Todos  os  moradores  d'aquelies  sitios  são  donos 
das  suas  fazendinhas,  de  que  pagam  foro  ao  pro- 
prietário de  todos  esses  terrenos,  que  tem  direito 
a  receber  um  foro  um  pouco  mais  avultado  com  a 
condição  de  ter  capellão  na  quinta  para  dizer  mis- 
sa aos  pescadores.  Prefere  não  ter  capellão,  e  a 
gente  da  Foz  vai  ouvir  missa  ou  ao  monte  do  Ou- 
ro ou  ás  Caldas...  e  comtudo  um  capellão  alli  sem- 
pre seria  um  elemento  civilisador!  Sempre  era  um 
homem  de  mais  alguma  illustração,  vivendo  no 
meio  da  gente  rude,  que  podia  ensinar  as  crianças 
a  lerem,  que  suavisaria  um  pouco  a  triste,  a  mo- 
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notona,  a  brutalisadora  existQUcia  d'aquelle9  pobres 
homens ! 

Como  estamos  longe  ainda  da  civilisaçâo !  Aqui, 
a  tão  pouca  distancia  de  Lisboa,  como   são  já  in- 
tensas as  trevas!  Como  se  está  longe  da  vida  mo- 
ral e  intellectual !  For  todas  estas  aldeias  dispersas 
não  ha  um  mestre  de  primeiras  letras,  e  o  que  suc- 
cederá  então  nas  aldeias  de  Ti-az-os-Montes,    nos 
casaes  perdidos  entre  os  desvios  das  serras  da  Bei- 
ra! ^  para  melhorar  este  estado,  não  basta  de  cer- 
to estabelecer  o  ensino  gratuito  e  obrigatório,  com- 
minar  penas  aos  pães  que  não  mandam  os  seus  fi- 
lhos  á  escola.   É  necessário   também    crear  esco- 
las e  crear  professores,  É  necessário  acima  de  tudo 
organisar  cabalmente  essa  phalange  de  missioná- 
rios da  civilisação,  que  possam  chegar  ás  aldeias 
afastadas,  que  possam  assentar  a  sua  tenda  de  pro- 
pagandistas nos  serros  inaccessiveis.  E  para  isso 
é  nficessario  dar-lhes  um  pagamento  que  não  seja 
irrisório,  É  necessário  cuidar  da  dotação  do  profes- 
sorado, como  já  se  está  tratando  da  dotação  do  cul- 
to e  clero.  Allega-se  que  em  todos   os  paizes  da 
Europa  se  dá  uma  pequena  retribuição  aos  profes- 
sores de  instrucção  primaria;  pois  essa  injustiça, 
pelo  facto  de  ser  geral,  não  é  menos  cruel,  e  Por- 
tugal, que  já  tomou  a  iniciativa  de  conceder  a  vi- 
da aos  criminosos,  podia  também  tomar  a  iniciati- 
va de  dar  o  pão  da  vida  aos  que  educam  as  no- 
vas gerações. 

Basta  de  reflexões  que   não  são  bem  cabidas 
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n'este  folhetim  ligeiro,  e  apressemo-nos  a  voltar  á 
casa,  onde  nos  espera  o  jantar.  Somos  tratados  ma- 
gnificamente. A  boa  mulher,  que  cuida  d'este8  ar- 
ranjos, e  que  entre  os  banhistas  das  Caldas  goza  de 
uma  verdadeira  popularidade,  tem  um  caracter  ex- 
tremamente original.  Serviçal  em  extremo,  põe  á  dis- 
posição dos  passeiantes  todo  o  seu  préstimo,  tudo 
o  que  tem  em  casa,  e  depois,  quando  se  trata  do 
pagamento,  declara  positivamente  que  não  quer 
cousa  alguma,  que  teve  muito  gosto  em  nos  ser 
útil.  Imagine-se  o  embaraço  em  que  fica  um  pas- 
seiante  novato,  que  encontra  de  súbito  a  dous  pas- 
sos das  Caldas  da  Rainha  esta  hospitalidade  esco- 
ceza.  Felizmente  acompanhava-nos  o  nosso  amigo, 
o  snr.  João  Puleherio  Coelho,  obsequioso  cavalhei- 
ro das  Caldas  em  quem  já  tive  occasião  de  fallar, 
e  que  nos  disse  ao  ouvido  qual  a  quantia  com  que 
era  uso  remunerar  os  serviços  da  snr.*  Maria  The- 
reza.  Pagámos-lhe  então,  sem  deixarmos  de  ficar 
muito  reconhecidos  aos  seuS  protestos  hospitaleiros. 
O  que  é  certo  é  que  ella  emfim  não  leva  aos  ex- 
tremos limites  a  sua  resistência,  mas  se  algum  pas- 
seiante  menos  escrupuloso  ou  menos  obstinado  lhe 
pegar  na  palavra,  e  lhe  disser  simplesmente  «  mui- 
to obrigado»,  parece-me  que  a  snr.*  Maria  There- 
za  não  deixará  por  isso  de  lhe  mostrar  muita  affa- 
bilidade,  e  de  lhe  desejar  uma  excellente  viagem, 
contentando-se  com  lançar  um  olhar  melancólico 
para  os  devastados  restos  da  sobremesa. 

Tinham  vindo  encontrar-se  comnosco  dous  ca- 
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valheiros  das  Caldaa,  os  snrs.  Avelar,  e  José  Barbo- 
sa, obsequiosos  companheiros  que  tiveram  a  pa- 
ciência de  escoltar  até  á  villa  a  nossa  caravana, 
que  atravessava,  no  vagaroso  passo  exigido  pela 
companhia  de  senhoras  e  de  crianças,  os  pinhaes 
envoltos  n'um  manto  finíssimo  de  nebrina.  Feliz- 
mente a  noite  estava  linda,  a  lua  cheia  brilhava 
com  o  vivo  fulgor  que  ostenta  em  noites  de  agos- 
to n'um  céo  de  azul  sem  manchas;  conversando  e 
rindo,  entramos  nas  Caldas  da  Rainha,  quando  da- 
vam nove  horas  no  relógio  da  villa.  Alguns  dos 
nossos  foram  mudar  de  fato,  e  dirigiram-se  ainda 
para  o  club,  eu,  cumprindo  conscienciosamente  as 
minhas  obrigações  de  folhetinista,  sentei-me  á  ban- 
ca, e  escrevi,  com  destino  para  os  meus  leitores, 
esta  humilde  narração. 


IV 


Digressão  a  Alcobaça  e  k  Batalha .  —  Alcobaça  k  noite .  — 
As  torres  e  a  igreja.  — Os  frades,  a  caridade  e  a  scien- 
cia. — Extincçâo  das  ordens  religiosâa. — Resposta  a  al- 
gumas censuras  do  Portugal  antigo  e  moderno. — Clemen- 
te v  e  D.  José  I.  — Confiscos.  —  Doações  e  confirmações. 
—  Leis  de  desamortisação  dos  antigoâ  reis.  — Uma  phra- 
86  de  D.  João  i. 


Começo  a  escrever  com  os  olhos  ainda  cheios 
de  um  verdadeiro  deslumbramento.  Chego  da  Ba- 
talha, e  declaro  que  se  podem  ter  lido  as  obras  de 
Murphy  e  de  fr.  Francisco  de  S.  Luiz,  que  se  po- 
dem ter  visto  quantas  photographias  se  teem  tira- 
do d'aquelle  admirável  edifício,  nada  ha  que  dimi- 
nua a  impressão  que  se  sente,  não  dig'ò  já,  quando 
ao  deacer-se  a  encosta  da  ponte  se  dá  de  rosto  com 
o  primoroso  templo,  mas  quando  ao  entrar-se  o  por- 
tal se  vê  de  subitc  a  vastissima  nave,  immersa  na 
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sombra  crepuscular,  que  apenas  sulcam  os  raios  de 
luz  mysteriosa,  coada  através  dos  vidros  coloridos. 

Mas  não  antecipemos,  como  dizia  Ducray-Du- 
minil  nos  seus  ingénuos  romances,  e  queira  o  lei- 
tor acompanhar-nos  desde  a  nossa  saliida  das  Cal- 
das da  Rainha,  pelas  cinco  horas  e  meia  de  29  de 
agosto. 

A  estrada  das  Caldas  a  Alcobaça  é  até  Alfei- 
zirão  a  mesma  que  a  de  S.  Martinho,  depois  volta- 
se  a  leste  e  começa-se  a  subir  a  encosta  Occiden- 
tal da  serra  de  Alfeizirão  que  tem  de  se  descer 
depois  para  se  entrar  na  villa  do  mosteiro. 

A  vertente  oriental  da  serra  deve  ser  bonita, 
porque  todos  aquelles  campos  são  um  extenso  po- 
mar; descemol-a  já  de  noite  porém,  e  de  noite  a 
subimos  depois  quando  regressámos  de  Alcobaça 
para  as  Caldas.  Nada  posso  dizer  por  tanto  a  esse 
respeito. 

Ás  nove  horas  da  noite  entrava  o  trem  que  nos 
conduzia  na  praça  vastissima  de  Alcobaça,  e  via- 
mos  á  nossa  direita  erguerem-se  os  dous  vultos 
sombrios  das  torres  da  igreja,  e  estender-se  a  lon- 
ga fachada  septentrional  do  convento. 

Apeámo-nos  n'uma  hospedaria,  que  fica  defron- 
te do  edifício,  e,  apenas  tomámos  uma  ligeira  re- 
feição, sahimos  para  percorrer  a  praça,  e  costear 
de  perto  o  vetusto  mosteiro.  A  villa,  pelo  menos 
alli  na  praça,  pareceu-nos  bonita  e  aceada.  As  edi- 
ficações são  todas  modernas,  as  antigas  casas  abar- 
racadas  que  rodeavam  o  convento  desappareceram. 
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e  a  villa  tomou  ura  aspecto  moderno  e  alegre,  em 
quanto  o  convento  meio  arruinado  se  vai  immer- 
gindo  cada  vez  mais  na  sombra  e  na  tristeza. 

Quando  voltámos  para  a  hospedaria,  já  a  lua, 
que  se  fora  elevando  no  horisonte  projectava  a  sua 
claridade  melancólica  nas  torres  immoveis,  onde 
de  quando  em  quando  a  voz  sonora  do  sino  acorda- 
va os  eclios  nocturnos  com  as  vibrações  das  horas. 

De  súbito  uns  poucos  de  instrumentos,  entre 
08  quaes  predominava  uma  rebeca  e  uma  flauta, 
vieram  cortar  o  silencio  da  noite  com  uma  d'esta8 
musicas  de  monótona  e  melancólica  melopéa  tão 
querida  do  nosso  povo.  Não  sei  quem  eram  os  to- 
cadores, nem  se  elles  suspeitavam  a  impressão  que 
estavam  produzindo  com  a  sua  singela  melodia  na 
alma  de  um  viajante  obscuro,  que,  n'esse  momento, 
encostado  á  janella  do  hotel,  os  escutava,  com  os 
olhos  cravados  nas  torres,  que  recortavam  no  céo 
esclarecido,  pelo  luar  os  seus  perfis  austeros  e  tris- 
tes ^ 

Para  os  scismadores  de  imaginação  mais  ou  me- 
nos vagabunda,  as  cousas  inanimadas  tem  uma  vi- 
da, uma  individualidade  que  lhes  é  própria.  Pois 
eu  podia  persuadir-me  n'esse  momento  de  que  es- 

1  Soube  depois,  já  em  Lisboa,  que  a  serenata  fora  em 
minha  intenção.  Tivera  essa  idéa  amabilissima  o  primeiro 
prestidigitador  portugucz,  o  snr.  Miguel  dot*  Santos  Fonse- 
ca, que  se  achava  entiio  om  Alcobaça,  e  que  era  um  dos  to- 
cadores. Aqui  lhes  agradeço  a  todos  a  sua  deliciosa  e  deli- 
cada lembrança. 
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sas  duaa  torres  tristes,  tristes  e  immoveis  nas  suas 
vestimentas  de  pedra  ennegrecidas  pelo  tempo,  não 
sentiam  uma  saudade  vaga  e  profunda,  ao  escuta- 
rem, como  eu  escutava  também,  os  gemidos  da  re- 
beca e  o  queixoso  suspirar  da  flauta?  Podia  per- 
suadir-me  de  que  ellas  se  não  recordavam  do  seu 
passado  glorioso,  e  que,  ao  verem  o  edifício  em  ruí- 
nas, silencioso  e  só,  não  perguntavam  em  voz  bai- 
xa á  viração,  ao  luar,  á  noite,  ao  musgo  que  foi 
trepando  mudamente  pelos  seus  membros  de  pedra, 
o  que  era  feito  da  multidão  de  frades,  de  escudei- 
ros, de  serventes,  que  outr'ora  tumultuava  no  seu 
vasto  âmbito,  o  que  era  feito  dos  seus  abbades  de 
vestes  prelaticias,  dos  seus  abbades  fronteiros-mó- 
res  do  reino  e  esmoleres-móres  d'el-rei,  dos  seus 
abbades  senhores  d'esses  vastos  coutos  que  se  es- 
tendiam até  S.  Martinho  á  beira  do  oceano,  o  que 
era  feito  dos  reis  e  das  rainhas  que  outr'ora  visita^ 
vam  o  mosteiro  com  o  seu  séquito  pomposo,  e  das 
missas  de  pontifical,  e  dos  Te-Deum  sonoros,  e  de 
toda  essa  vida  que  refervia  na  vastíssima  colmeia? 
Podia  persuadir-me  de  que  elles  tinham  assistido, 
indifferentes  e  impassíveis,  a  todas  as  peripécias 
da  grande  tragedia  da  historia,  e  que  não  era  o 
tui'bilhão  de  todas  essas  recordações  o  que  as  fazia 
assim  espalhar  em  torno  de  si  como  um  vago  per- 
fume de  tristeza  que  me  salteava  também  a  mim, 
e  que  me  fazia  pender  a  fronte  sobre  a  mão,  em 
quanto  as  contemplava,  e  me  surpreheudia,  com  o 
braço  firmado  no  parapeito  da  sacada,  a  desejar 
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que  voltassem  os  frades,  e  que  o  velho  mundo  de 
Alcobaça  resurgisse,  por  um  encantamento,  e  des- 
se vida  de  novo,  lá  dentro,  aos  claustros  onde  a  es- 
sas horas  dormia  o  luar  nas  lages  tumulares,  nas 
plantas  parasitas,  em  que  o  vento  de  inverno  deve 
cantar,  por  noites  procellosas,  o  immenso  Bequiem 
das  gerações  monásticas  sepultadas  alli? 

Pois  eu  não  gosto  dos  frades,  e,  se  choro  sobre 
as  ruinas,  não  consinto  que  o  sentimentalismo  me 
perturbe  a  razão,  e  me  obrigue  a  curvar  diante 
do»  orgulhosos  abbades  de  mitras  de  ouro,  porque 
a  abbadia  em  ruinas  é  triste  ao  luar.  Não  gosto 
dos  frades,  e  não  me  deixo  fascinar  pelos  vãos  so- 
phismas  dos  argumentadores,  que  defendem  com  o 
prestigio  dos  monges  do  Occidente  a  instituição  que 
era  no  século  xix  um  tropeço  insuperável  ao  ca- 
minhar da  humanidade.  Os  frades  tinham  a  cari- 
dade e  a  sciencia,  diz-se;  tinham,  é  certo,  a  cari- 
dade que  desmoralisa  e  a  sciencia  que  atrophia  o 
espirito,  a  caridade  que  accumulava  ás  portarias  a 
multidão  embrutecida,  vivendo  do  caldo  do  con- 
vento como  a  plebe  romana  da  espórtula  dos  pa- 
trícios, a  sciencia  acanhada  e  estreita,  sem  ar  e 
sem  luz,  onde  o  principio  da  authoridade  domina- 
va tudo,  onde  a  censura  abbacial,  e  a  influencia 
do  claustro  cortavam  as  azas  ao  pensamento,  e  fa- 
ziam com  que  elle  se  alimentasse,  como  os  morce- 
gos, do  azeite  theologico  das  lâmpadas  sagradas. 
Tinham  a  sciencia,  e  era  isso  o  que  havia  peor, 
porque  a  sciencia  estava  enclausurada  com   elles. 
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estava  com  elles  presa  á  tradição  e  aos  votos,  su- 
jeita com  elles  ao  index  e  aos  cânones,  e  como  el- 
les desconhecia  a  liberdade,  qae  é  o  ar  vital  do 
pensamento  e  da  consciência  humana. 

A  extincçào  dos  conventos  foi  uma  medida  vio- 
lenta, mas  nào  foi  uma  injustiça.  Houve  para  as 
victimas  da  lei  agonias  que  podiam  e  que  deviam 
ter-se  evitado,  sou  o  primeiro  a  confessal-o  e  a  sen- 
til-o;  a  compensação  que  se  lhes  deu  foi  mesqui- 
nha, lamento-o  profundamente,  nem  sempre  fo^ 
paga  com  o  escrúpulo  que  se  devia  ter,  é  essa  uma 
iniquidade  que  eu  estygmatiso  com  energia.  Mas  a 
sociedade  portagueza  não  praticou  uma  espoliação, 
não  praticou  um  acto  contrario  ao  direito,  elimi- 
nando do  seu  seio  essas  sociedadesinhas  parasitas, 
que  lhe  estavam  sugando  a  vida  e  a  seiva. 

Tenho  percorrido  aqui  nas  Caldas,  com  muita 
attenção  e  proveito,  os  três  volumes  já  publicados 
do  Portugal  antigo  e  moderno,  do  snr.  Pinho  Leal, 
que  encerram  noticias  curiosíssimas  e  valiosas.  O 
seu  author,  de  quem  me  preso  de  ser  amigo,  não 
occulta  aí  suas  predilecções  pelo  throno  e  o  altar, 
e  expende  as  suas  opiniões  com  liberdade  amplís- 
sima, que  a  carta  constitucional  lhe  garante,  e  que 
eu  sempre  respeito  e  nunca  lamento.  Por  mais  de 
uma  vez  censura  elle  asperamente  o  roubo  feito 
pelos  liberaes  ás  ordens  religiosas,  e  em  especial 
no  artigo  relativo  a  Coimbra  emprehende  a  de- 
monstração em  regra  d'essa  asserção.  Permitta-me 
o  meu  illustre  amigo  que  eu,  n'este  momento  em 
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que  estou  vendo  ainda  com  os  olhos  da  imaginação 
o  antigo  mosteiro  d'Alcobaça,  as  duas  torres  me- 
lancólicas da  sua  igreja,  ouse  replicar  aos  seus  ar- 
gumentos, roubando-me  ás  seducções  que  exercem 
sobre  mim  o  luar,  as  ruinas,  e  o  doce  vulto  da 
cruz  pairando  na  atmosphera  suave  de  uma  noite 
de  agosto ! 

Ah !  se  eu  quizesse,  como  tinha  de  certo  ple- 
nissimo  direito,  invocar  os  precedentes  da  monar- 
chia  absoluta  e  do  pontificado,  do  throno  e  do  al- 
tar, em  que  excellente  campo  me  achava  já  collo- 
cado !  Perguntar-lhe-hia  então  se  o  papa  Clemen- 
te V,  confiscando  os  bens  dos  Templários,  se  o  rei 
D.  José  I,  confiscando  os  bens  dos  jesuitas,  foram 
menos  ladrões,  segundo  a  palavra  aspérrima  do 
snr.  Pinho  Leal,  do  que  os  liberaes  confiscando  em 
1834  08  bens  das  ordens  religiosas.  Ferguntar-lhe- 
hia  se  o  papa  infallivel,  e  o  rei  pela  graça  de 
Deus,  estão  a  estas  horas  no  inferno  chorando,  de 
braço  dado  com  Joaquim  António  de  Aguiar,  a  sua 
falta  de  respeito  pela  propriedade  alheia.  Pergun- 
tar-lhe-hia se  o  confisco  dos  bens  dos  inimigos  da 
religião  catholica  e  dos  inimigos  do  throno,  empre- 
gado constantemente  durante  séculos  pela  monar- 
chia  e  pelo  catholicismo,  era  mais  justo  e  mais  le- 
gal do  que  o  confisco  dos  bens  dos  inimigos  da  li- 
berdade. Mostrar-lhe-hia  não  já  a  propriedade  das 
communidades,  mas  a  propriedade  individual  posta 
á  mercê  dos  caprichos  de  uma  junta  de  inconfidên- 
cia, ou  do  tribunal  do  santo-officio.  Mas  o  snr.  Pi- 
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nho  Leal  invoca,  para  noa  censurar,  os  principioB 
de  direito  que  nós  estabelecemos,  que  nossos  pães 
sellaram  com  o  seu  sangue  nos  cadafalsos  e  nos 
campos  de  batalha,  o  snr.  Pinto  Leal  repelle  a  ju- 
risprudência dos  seus  correligionários,  e  charaa-nos 
aos  nossos  tribunaes;  aceitamos  a  arbitragem,  e 
folgamos  que  a  liberdade  ensinasse  aos  seus  inimi- 
gos noções  mais  claras  de  direito  do  que  as  que  ti- 
nham os  que  defendiam  essa  realeza,  que  formava 
a  casa  do  infantado  com  os  bens  ensanguentados 
do  marquez  de  Villa  Real. 

A  expropriação  dos  bens  dos  conventos  foi  um 
roubo,  em  primeiro  lugar  porque  esses  bens  resulta- 
vam de  doações  de  reis  e  de  rainhas,  que  tinham 
o  direito  de  as  fazer.  O  snr.  Pinho  Leal  esquece 
que  desde  tempos  remotíssimos  os  reis  sustentaram 
sempre  o  seu  direito  de  confirmar  ou  não  confir- 
mar as  doações  feitas  pelos  seus  maiores;  esquece 
que  é  elle  mesmo  que  cita  na  palavra  Alcobaça  a 
phrase  altiva  de  D.  João  i,  declarando  nas  cortes 
de  Santarém  «  que  o  mosteiro  de  Alcobaça  é  seu  e 
que  fará  d'elle  o  que  quizer  »  ;  esquece  que  os  bens 
doados  pela  coroa  voltavam  á  coroa  quando  se  ex- 
tinguia a  descendência  directa  dos  seus  possuido- 
res, se  não  era  quando  esses  possuidores  falleciam, 
o  que  não  posso  agora  affirmar,  porque  estou  es- 
crevendo sem  livros  ^ ;  esquece  que,  extiuctas  as  or- 

1  Deixo  ficar  o  folhetim,  tal  como  o  escrevi  no  pri- 
meiro momento.  Se  fo3seaalteral-o,  teria  antes  de  refundil-o, 
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dens  religiosas,  e  não  sendo  os  seus  bens  proprie- 
dade individual  dos  frades,  não  podiam  esses  bens 
voltar  senão  á  coroa.  Ora  o  direito  que  tinha  a  so- 
ciedade portugueza  de  extinguir  as  ordens  religio- 
sas é  incontestável.  Expulsou  el-rei  D.  José  os  je- 
Buitas  do  seu  reino,  e  a  santa  sé  reconheceu-lhe  es- 
se direito,  porque  manteve  com  elle  as  suas  rela- 
ções diplomáticas,  que  S(5  se  interromperam  quando 
o  núncio  foi  expulso  de  Lisboa  pelo  marquez  de 
Pombal. 

Tinham  comprado  os  frades  terrenos  com  di- 
nheiro de  contado?  Tinham  recebido  doações  de 
terras?  Com  que  direito?  As  leis  pondo  cobro  na 
amortisação  das  terras  datam  de  D.  Affonso  ii,  fo- 
ram sempre  violadas,  mas  nunca  revogadas.  Os  fra- 
des entravam  com  os  seus  dotes,  e  esses  dotes  de- 
viam ser-lhes  restituídos?  Absorvidos  pela  pro- 
priedade geral  dos  mosteiros,  tinham  de  seguil-a 
nas  suas  transformações.  Restituir-lh'os  seria  com 
tudo  um  acto  de  generosidade,  digno  de  homens 
liberaes,  que  não  deveriam  seguir  as  tradições  dos 
papas  e  as  tradições  dos  reis. 

Seja  pois  menos  severo  com  os  liberaes  o  snr. 
Pinho  Leal.  Veja  que,  se  fosse  a  monarchia  abso- 
luta que  supprimisse  todas  as  ordens,  os  frades  nem 
teriam  o  mingoado  pão  que  o  governo  constitucio- 
nal lhes  deu,  mas  iriam,  como  os  jesuítas,  mendi- 

e  de  transformal-o  n'uina  dissertação,  preterições  que  elle 
nunca  teve. 
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gar  em  terra  estranha  o  pão  da  caridade;  veja  que 
esse  mosteiro  de  Alcobaça,  que  eu  tinha  diante  de 
mim  quando  estas  idéas  me  adejavam  na  mente 
que  reagia  contra  o  sentimentalismo  das  ruinas, 
nunca  era  tanto  dos  filhos  de  S.  Bernardo  que  D. 
João  I  não  dissesse,  com  um  desassombro  que  o 
meu  illustre  amigo  acertadamente  louva  «  que  es- 
se mosteiro  era  seu,  e  d'elle  podia  fazer  o  que 
quizesse.  »  Essa  phrase  fôra-lhe  de  certo  segre- 
dada pelo  seu  intelligente  amigo,  João  das  Re- 
gras, e  quem  sabe  se  o  astuto  chanceller  do  mestre 
de  Aviz  não  procederia  como  Joaquim  António  de 
Aguiar,  se  fosse  ministro  da  justiça  e  dos  negó- 
cios ecclesiasticos  em  1834? 

E  n'isto  dão  11  horas  no  relógio  do  mosteiro 
de  Alcobaça,  a  noite  está  serena  e  tentadora,  mas 
amanhã  temos  de  nos  levantar  cedissimo  para  vêr 
a  igreja  e  o  mosteiro,  e  ir  logo  em  seguida  visitar 
a  Batalha. 

Boas  noites,  leitor  ! 


A  igreja  de  Alcobaça.  — A  capella-mór  e  as  capellaa  late- 
raes.  —  S.  Sebastião  com  calções. — A  sala  dos  reis. — Os 
azulejos. — O  caldeirão. — Os  túmulos  do  D.  Pedro  e  D. 
Ignez  de  Castro. — As  devastações  dos  francezes.  —  A 
phantasia  na  adolescência  dos  povos. — ^A  sala  da  livra- 
ria.— O  claustro  de  D.  Diniz. — Vandalismo.  —  A  lepra 
dos  edifícios  em  ruina. — A  capella  queimada. — Monu- 
mentos históricos. 


Era  um  domingo,  e  o  mercado  de  Alcobaça  es- 
tava animadíssimo.  Passando  por  entre  os  porcos, 
e  08  bois,  que  se  atropellavam,  ao  som  dos  gritos 
dos  conductores,  diante  do  adro  da  igreja,  subimos 
os  degraus  da  escadaria,  onde  estão  distribuidas 
umas  pyramides  ornamentaes,  e,  depois  de  termos 
contemplado  a  rosace  tradicional,  caracteristico  das 
frontarias  dos  templos  da  idade  media,  entránfss 
na  nave  onde  se  juntava  o  povo  a  ouvir  missa. 

A  nave  ó  comprida,  esguia  e  altissima,  como 
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a  traçavam  os  architectos  piedosos,  que  delineavam 
perfeitamente  no  corpo  da  igreja  a  haste  da  cruz 
symbolica,  ao  passo  qoe  não  temiam  arrojar  a  abo- 
bada a  alturas  incommensuraveis,  para  mais  a 
aproximarem  do  céo,  das  estrellas  e  de  Deus  que 
entre  ellas  tem  o  seu  throno.  Nos  altares  da  direi- 
ta próximos  da  capella-mór  vêem-se  dous  grupos  de 
esculptura,  representando  um  d'elles  a  morte  de 
S.  Bernardo,  outro  o  Cliristo  entre  os  apóstolos. 
No  altar-mór  abundam  também  as  estatuas,  o  apos- 
tolado acompanha  a  curva  da  capella,  mais  em  ci- 
ma pairam  os  cherubins.  Em  volta  do  altar-mór 
ha  um  circulo  de  formosas  capellas,  onde  reina  um 
mvsterio  religioso.  Uma  das  capellas,  próximas  da 
sacristia,  é  um  primor  de  lavores  da  Renascença, 
que  sempre  entre  nós  cinzelou  a  pedra  em  mági- 
cos floreados.  É  esse  também  o  estylo  da  sacris- 
tia. Nas  capellas  da  esquerda,  que  fazem  symetria 
com  a  da  morte  de  S.  Bernardo  e  a  de  Christo  e 
03  apóstolos  vêem-se  n'uma  a  estatua  de  S.  Mi- 
guel, prostrando  aos  pés  o  archanjo  revoltado, 
n'outra  S.  Sebastião. . .  com  calções.  E,  dizem  os 
sacristães,  uma  das  singularidades  de  Alcobaça. 
Será.  Eu  supponho  que  os  dignos  frades  ou  não 
quizeram  que  S.  Sebastião,  estando  sans-culottes, 
passasse  por  jacobino,  ou  quizeram  distinguil-o  d'es- 
sa  forma  da  estatua  nua  de  Vénus,  para  que  algu- 
tíla  velha,  como  a  de  Nicolau  Tolentino,  o  nlo  con- 
fundisse de  novo  com  a  deusa  pagã. 

Nós  até  ahi  vagueáramos  um  pouco  á  toa,  mas 
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não  tardámos  a  cahir  nas  mãos  dos  guias  officiaes, 
que  nos  fizeram  visitar  a  igreja  regularmente.  Co- 
meçámos pois,  junto  do  portal,  pela  sala  dos  reis, 
onde  estão  collocadas  em  differentes  nichos  as  es- 
tatuas medíocres  dos  soberanos  tendo  no  centro  um 
grupo  que  representa  D.  Affonso  Henriques,  co- 
roado pelo  papa,  graças  á  intercessão  de  S.  Ber- 
nardo que  também  figura  no  caso,  achando-se 
d*essa  forma  reunidas  três  pessoas,  que  viviam 
uma  em  França,  outra  em  Roma,  outra  em  Portu- 
gal, o  que  prova  mais  uma  vez  que  tout  chemin 
méne  à.. .  Alcobaça. 

A  um  canto  da  sala  dos  reis  está  uma  caldeira 
de  bronze,  que  é  a  única  que  resta  das  três  que 
os  soldados  do  mestre  de  Aviz  tomaram  aos  caste- 
lhanos em  Aljubarrota,  e  que  foram  doadas  ao 
convento  de  Alcobaça  por  Nuno  Alvares  Pereira. 
A  outra,  de  igual  tamanho,  é  hoje  propriedade  par- 
ticular, e  o  caldeirão  immenso,  que  D.  Filippe  ii 
não  quiz  que  se  transformasse  em  sino  ou  em  ca- 
nhão para  não  bradar  ainda  mais  alto  do  que  bra- 
dava assim,  desappareceu  quando  desappareceram 
muitas  outras  cousas  de  valor.  Pelos  muros  da 
sala  desenrola  se  em  azulejos  a  historia  legenda- 
ria do  voto  feito  por  D.  Affonso  Henriques  na  oc- 
casião  em  que  ia  tomar  Santarém,  do  conhecimento 
miraculoso  que  d'elle  teve  S.  Bernardo  em  Fran- 
ça, e  de  todos  os  outros  acontecimentos  que  se  se- 
guiram, ou  antes  que  se  não  seguiram,  porque 
08  dignos  frades  bernardos,  que  possuíam  nos  se- 
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culos  XVI  e  XVII  fabricas  de  documentos,  como 
hoje  ha  em  Roma  fabrica  de  antiguidades,  tinham 
forjado  essa  historia,  como  forjaram  muitas  outras. 

Sahindo  da  sala  dos  reis,  subimos  a  igreja  to- 
da, e,  voltando  á  direita,  entramos  na  capella  se- 
pulchral,  onde  se  vê  a  maravilha  de  Alcobaça, 
quer  dizer  os  túmulos  do  rei  D.  Pedro  e  de  D. 
Ignez  de  Castro. 

Aquelles  immensos  sarcophagos  de  pedra  foram 
arrombados,  como  é  sabido,  pelos  soldados  france- 
zes  no  tempo  da  inva«ão,  e  os  ossos  do  rei  justi- 
ceiro e  os  da  sua  gentil  fascinadora  foram  disper- 
sos pelo  chão  da  igreja,  victimas  de  uma  profana- 
ção odiosa  e  estúpida.  Na  Batalha  também  os  ca- 
dáveres do?  sobei'anos  que  alli  jazem  foram  arran- 
cados dos  túmulos  e  espalhados  pela  igreja.  Os  sol- 
dados brutaes  do  imperador  procuravam  as  rique- 
zas escondidas  nos  túmulos,  e  ir-felizmente  os  ge- 
neraes,  que  os  commandavam,  eram  completamente 
indiffer entes  ás  obras  artísticas  e  ás  tradições  his- 
tóricas; uns,  como  Junot,  sabidos  da  caserna,  nem 
comprehendiam  a  santidade  d'essas  memorias  e  o 
esplendor  das  artes,  outros,  como  Masséna,  antigos 
republicanos  mascarados  de  príncipes,  conserva- 
vam a  tradição  da  estúpida  canalha,  que  violara  os 
túmulos  de  S.  Diniz  e  profanara  os  restos  dos  reis 
alli  sepultados.  Portugal,  para  ser  infeliz  em  tudo, 
nunca  mereceu  ao  imperador  dos  francezes  a  no- 
meação de  um  Marmont,  de  um  Miollis,  de  um  Su- 
chet,   de  um  Oouvion-Saint-Cyr  para  commandan- 
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tes  dos  exércitos  que  o  invadiram.  Esses  ao  menos 
eram  generaes  illustrados,  que  não  prometteriam 
ingenuamente  um  Camões  para  cada  proviucia, 
mas  saberiam  ler  e  respeitar  o  nosso  grande  épico, 
e  as  tradições  cantadas  por  elle  como  sabiam  lêr  e 
respeitar  Virgilio. 

Não  tivemos  nem  Championnet  nem  Miollis,  e 
as  hordas  selvagens  de  Masséna  e  de  Junot,  ao 
passarem  por  diante  dos  túmulos  de  D.  Pedro  e  de 
D.  Ignez,  não  pensaram  senão  em  ari-ombal-os  para 
roubarem  os  thesouros  que  lá  podiam  estar  escon- 
didos. As  delicadas  esculpturas,  lavradas  com  tão 
primoroso  cinzel  na  pedra  inteiriça,  foram  quebra- 
das sem  piedade,  e  uma  porção  dos  dous  sepul- 
ciii'Os,  lisa,  e  núa,  apresenta  como  que  uma  larga 
cicatriz  estampada  pela  guerra  n'essa  mimosa  pro- 
ducção  de  um  escopro  da  idade  média.  Ainda  as- 
sim o  que  resta  é  bastante  para  nos  fazer  admirar 
a  perfeição  do  trabalho  e  a  riqueza  de  imaginação 
d'es8es  admiráveis  artistas. 

Por  mais  que  o  nosso  orgulho  de  filhos  de  um 
século  illustrado  se  revolte  contra  esta  idéa  de  de- 
cadência, é  certo  que  o  grande  periodo  creador  da 
arte  passou  definitivamente,  e  que  debalde  pro- 
curará esta  geração  envelhecida  rivalisar  em  força 
geratriz  com  os  artistas,  com  os  poetas  medievaes, 
como  a  Grécia  antiga  no  periudo  mais  brilhante  Ja 
sua  historia  não  pôde  attingir  á  sublimidade  ini- 
mitável dos  cantores  da  sua  adolescência,  á  ri- 
queza da  imaginação  dos   aódos  que  soltaram  ao 
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vento  do  futuro  os  cantos  immortaes  da  Eiada, 
esse  Romancero  hellenico.  As  raças  teem  decidida- 
mente, como  os  homens  e  as  arvores,  adolescên- 
cia, mocidade,  virilidade,  e  velhice,  e  o  caracte- 
rístico da  adolescência  é  nos  homens  e  nas  raças, 
e  ousaria  quasi  dizer  também  nas  plantas,  a  opu- 
lência da  imaginação,  porque  não  é  outra  cousa 
também  na  arvore  juvenil  essa  riqueza  de  seiva 
que  borbulha  em  pimpolhos,  em  exfoliações  e  em 
ramaria.  Assim  também  a  exuberância  é  o  grande 
característico  da  arte  dos  povos  adolescentes.  Ve- 
ja-se  para  prova  o  escudo  de  Achilles,  na  Eiada,  os 
túmulos  de  D.  Pedro  e  D.  Ignez  na  nossa  escul- 
ptura  medieval.  Expande-se  livremente  n'estas  pa- 
ginas de  pedra  a  phantasia  do  esculptor,  os  anjos 
plangentes  coroam  a  formosa  Ignez,  choram  sobre 
o  apaixonado  Pedro,  e  depois  em  baixo  nas  pare- 
des do  sarcophago  tudo  o  que  occorreu  á  imagina- 
ção do  artista,  tudo  brotou  da  pedra,  como  no  es- 
cudo de  Achilles  se  entrecruzam  em  mil  sentidos 
08  mais  variados  quadros.  Aqui  é  a  lenda  de  S. 
Bartholomeu,  além  a  visão  terrível  do  fim  do  mun- 
do ;  doces  inspirações  das  legendas  áureas  dos  agio- 
graphos,  sonhos  apocalypticos,  tradições  evangéli- 
cas, e  festões  e  flores,  tudo  alli  corre  em  rendilha- 
dos na  pedra  sobre  a  qual  se  debruçava  o  artista 
para  lavrar  os  seus  mysticos  sonhos,  como  á  noite 
ao  luar  os  rendilharia  em  estrophes  do  Eomanceiro 
n'alguma  chácara  encantadora  e  triste. 

A  custo  nos  arrancámos  da  contemplação  dos 
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dous  túmulos,  e,  depois  de  termos  lançado  uma  rá- 
pida vista  de  olhos  para  os  sarcophagos  singelos  de 
outros  reis  e  principes  da  primeira  dynastia  que 
alli  jazem  sepultados,  fomos  ver  alguns  pontos 
mais  curiosos  do  convento. 

Que  devastação !  que  tristeza !  e  que  ruinas ! 
Subimos  á  sala  da  livraria,  única  que  se  conserva 
ainda  em  bom  estado,  mas  despojada  completamen- 
te de  livros  e  de  estantes,  entrámos  na  sala  dos 
manuscriptos,  cuja  entrada  era  só  permittida  ás 
authoridades  e  escriptores  da  ordem,  e,  ao  vermos 
tudo  aquillo  silencioso,  frio,  desprezado,  sentimos 
uma  certa  amargura  invadir-nos  o  espirito.  Aqui 
escreveu  comtudo  frei  António  Brandão,  o  precur- 
sor de  Herculano,  aqui  meditaram  e  compozeram 
paginas  admiráveis  pela  linguagem  e  pelo  estylo 
muitos  doutos  cistercienses,  e  agora,  como  ficaram 
de  pé  as  grandes  paredes,  como  a  galeria  corre 
ainda  intacta  por  todo  o  âmbito  da  sala,  houve  já 
quem  se  lembrasse  de  a  aproveitar  para  theatro  ou 
salão  de  baile!  Só  ninguém  se  lembrou  ainda  de 
a  aproveitar  para  livraria,  só  ninguém  se  lembrou 
ainda  de  fundar  a  um  canto  d'aquella  casa  immen- 
sa  uma  modesta  bibliotheca,  que  a  pouco  e  pouco 
se  iria  enriquecendo,  e  que  conservaria  a  essa  sala 
magnifica  o  seu  primitivo  destino ! 

Quem  quizer  fazer  idéa  do  ponto  a  que  podem 
chegar  o  vandalismo,  a  devastação  estulta  sem  pro- 
veito nem  motivo,  a  incúria,  o  desleixo,  a  igno- 
rância das  cousas  que  em  toda  a  parte  merecem  a 
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veneração  e  o  respeito  de  todos  os  homens  media- 
namente illustrados,  vá  a  Alcobaça.  Ainda  hoje  que 
em  fim  temos  ao  menos  no  orçamento  uma  verba 
para  monumentos  históricos,  ainda  hoje  que  se  co- 
meça a  perceber  que  não  é  completamente  frivolo 
este  zelo  dos  artistas  pela  conservação  dos  velhos 
erlificios,  e  pela  sua  preservação  de  profanações 
imbecis,  ainda  hoje  a  troco  de  uma  quantia  insi- 
gnificante se  aluga  uma  parte  do  convento  a  gente 
que  acaba  de  o  estragar,  ainda  hoje  no  lindo  claus- 
tro chamado  de  D.  Diniz,  mas  onde  se  sente  o  es- 
tylo  architectonico  das  reconstrucções  manoelinas, 
crescem  á  vontade  plantas  parasitas,  e  uns  canna- 
viaes  escondem  os  columnelos  graciosos  das  arcarias. 
A  vasta  cozinha  dos  frades  serve  para  se  amarrarem 
machos  e  cavallos  por  entre  as  vastas  pias  mutila- 
das. Isto  ainda  é  mais  hediondo  do  que  as  devas- 
tações da  soldadesca.  O  insulto  brutal  das  tropas 
estampa  na  face  dos  monumentos  uma  cicatriz  que 
não  deshonra,  a  entrega  d'este3  edificios  ao  braço 
secular  dos  profanadores  ignaros  cobre-os  de  uma 
lepra  vergonhosa,  e  eu,  ao  vêr  formigar  nas  janel- 
las  das  antigas  cellas  uma  população  mais  ou  me- 
nos sórdida,  lembrava-me  involuntariamente  de  um 
cigano  a  enrolar-se  n'uma  dalmatica  prelaticia,  e  a 
deixar  correr  pelos  bordados  a  ouro  essa  legião,  que 
o  mendigo  celebre  de  Murillo  persegue  com  tão 
escrupuloso  cuidado. 

Houve  um  principe  que  visitou  Alcobaça,  e  que, 
lamentando  a  decadência  e  o  estrago  d'aquelle  ve- 
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lho  monumento,  determinou  restaural-o  quanto  po- 
desse,  e  chegou  a  conceber  o  plano  de  transportar 
para  alli  varias  instituições,  que  occupassem  aquel- 
les  aposentos,  e  lhes  restituissem  a  vida  a  que  teem 
direito.  A  elle  se  devem  ainda  algumas  restaura- 
ções importantes  pagas  pelo  seu  bolsinho  particu- 
lar. Esse  príncipe  era  o  snr.  D.  Pedro  V.  Morreu 
porém,  e  com  elle  morreu  a  esperança  de  se  sal- 
var Alcobaça  da  ruina  completa. 

Hoje  mette  pena  o  convento  arruinado.  Cahi- 
ram  sobro  elle,  como  sobre  o  cadáver  de  um  gi- 
gante, todas  as  aves  de  rapina,  os  seus  livros  dila- 
cerados juncaram  as  estradas,  as  suas  estantes  apo- 
dreceram ou  foram  não  se  sabe  para  onde,  a  pedra 
serviu  para  as  casinholas  de  quem  as  quiz  edificar 
com  materiaes  gratuitos,  o  que  resta,  a  não  ser  a 
igreja  e  a  sala  da  livraria,  e  uma  pequena  parte 
do  edifício,  onde  se  accommodam  as  repartições 
publicas,  está  abandonado  ao  capricho  de  quem 
passa,  ou  á  indifferença  dos  inquilinos.  E  tão  dif- 
fícilmente  penetra  o  gosto  artístico  em  Portugal  no 
espirito  das  classes  ainda  as  mais  illustradas,  que, 
na  própria  igreja,  apesar  de  tratada  agora  com 
certo  respeito,  se  conserva  uma  capella  fechada 
com  um  tabique  ignóbil,  e  que  serve,  segundo  me 
disse  o  sacristão,  para  arrecadação  de  madeiras! 
Essa  capella  fora  incendiada  pelos  francezes,  mas 
de  tanta  pedra  que  se  estragou  e  estraga  por  alli 
aiuda  ninguém  se  lembrou  de  aproveitar  uma  pou- 
ca   para   fechar  esse  vão  e  substituir  ao  menos   a 
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res.  Apenas  a  derrota  pallida  e  desgrenhada  saco- 
de os  seus  doudos  pavores  sobre  um  exercito,  ahi 
saltam  nos  fugitivos  essas  veneráveis  fúrias,  com 
gritos  ferozes  de  alegria,  matando,  torturando,' 
acabando  os  feridos,  sedentas  de  sangue,  iusultado- 
ras,  horriveis,  com  os  olhos  injectados,  as  unhas 
recurvadas.  São  da  mesma  raça  que  essas  outras 
fúrias  que  apparecem  nas  revoluções,  que  soltam 
nos  clubs  a  voz  esganiçada,  que  aconselham  o  as- 
sassinio,  que  despedaçam  os  gendarmes  e  os  padres, 
lúgubres  bacchantes  do  motim,  Eumenides  das  ruas, 
ladys  Macbeth  dos  tremedaes,  avinhadas,  sangren- 
tas, com  a  voz  rouca,  desdentadas,  de  cabello  gri- 
salho, barba  revirada,  ou  então  bellas  e  provocado- 
ras, prostitutas  de  robusto  corpo  e  sentidos  embo- 
tados, Théroignes  de  Méricourt  que  deixam  ficar 
na  historia  um  longo  rasto  de  sangue  e  de  lama, 
Luizas  Michel  que  são  o  ideal  idiota  da  revolução 
da  communa,  mesdames  André  Léo  que  são  as  fú- 
rias de  93  aperfeiçoadas  pela  cultura  do  século  xix, 
e  transformadas  n 'esses  energúmenos  das  tribunas 
dos  congressos,  que  negam  Deus  e  a  familia,  e  que 
effectivamente  nos  fazem  descrer  da  familia  quan- 
do pensamos  que  um  dos  seus  elementos  constitu- 
tivos pode  ser  uma  de  essas  viragos  instruídas,  e 
de  Deus  que  permitte  que  a  luz  do  seu  sol  riden- 
te e  claro  alumie  essas  hermaphroditas  repugnan- 
tes. 

O  snr.  Pinho  Leal  no  seu  diccionario,  já  por 
tantas  vezes  citado,  lembra  que  não  foi  só  Brites 
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de  Almeida  que  se  tornou  celebre  em  Aljubarrota, 
mas  que  também  Maria  de  Sousa  deu  cabo  de  um 
irmão  de  D.  Nuno  Alvares  Pereira,  que  militava 
no  exercito  castelhano.  Ahi  temos  pois  outra  heroi- 
na. Ora  é  de  saber  que  o  irmão  de  D.  Nuno  cahi- 
ra  prisioneiro  dos  portuguezes,  e  que  D.  João  i  re- 
commendára  que  o  tratassem  com  todas  as  atten- 
çoes.  As  suas  ordens  não  se  cumpriram,  e  o  infeliz 
prisioneiro  foi  assassinado.  Se  Maria  de  Sousa  an- 
dava mettida  na  funcção!  Appareciam  as  viragos 
illustres,  era  o  que  bastava  para  que  se  manchasse 
com  03  assassínios  dos  prisioneiros  a  gloriosa  victo- 
ria  de  Aljubarrota. 

Desabafei  e  vou  para  diante. 

Aljubarrota,  se  deu  o  nome  á  batalha,  não  se 
ergue  comtiido  no  sitio,  onde  se  travou  a  lucta. 
Sendo  a  única  povoação  de  alguma  importância, 
que  ficava  n'aquelles  campos,  impunha-lhes  a  sua 
denominação.  Mas  para  se  ver  o  campo  da  peleja,  é 
necessário  proseguir  no  caminho  da  Batalha.  A  um 
kilometro  d'esta  villa,  existe  uma  pequena  aldeia, 
chamada  S.  Jorge,  onde  se  ergue  uma  capellinha 
com  a  invocação  do  mesmo  santo,  erigida  por  Nuno 
Alvares  Pereira,  no  sitio  onde  começou  a  peleja. 
Póde-se  imaginar  com  que  ávidos  olhos  eu  seguiria 
as  sinuosidades  do  terreno,  pedindo  ás  pedras  do 
chão  o  segredo  dos  feitos  de  armas  que  alli  se  pra- 
ticaram, o  segredo  d'aquella  victoria  maravilhosa. 
Que  transformações  não  terá  soífrido  o  terreno  em 
500  annos  decorridos,   e  comtudo  com  que  ancie- 


56 


rinho  defronte  de  uma  velha  casa  com  uma  inscri- 
pção  latina  por  cima  da  porta.  Estávamos  em  Al- 
jubarrota. 

Assim  que  mostrei  desejos  de  ver  a  famigera- 
da pá,  o  dono  da  única  loja  que  por  alli  vi,  apres- 
sou-se  a  mandar  um  rapazote  a  casa  do  snr.  Antó- 
nio Pedro,  que  eu  não  tenho  a  honra  de  conhecer, 
mas  que,  segundo  parece,  é  o  depositário  do  cele- 
bre instrumento,  com  que  Brites  de  Almeida,  por 
alcunha  a  Pisqueira,  quantos  castelhanos  vivos  ra- 
puit,  omnes  esbarrigavit.  Dahi  a  pouco  appareceu 
uma  rapariguita  preta,  trazendo  na  mão  um  sac- 
00  carmezim,  dentro  do  qual  vinha  a  pá  de  ferro, 
quadrada  e  enferrujada,  com  o  seu  cabo  moderno, 
pequeno  e  pintado.  Mettemos  a  pá  dentro  da  car- 
ruagem, vimol-a  á  vontade,  restituimol-a  á  preta, 
e  eu,  tornando  a  lançar  os  olhos  para  a  frontaria 
da  casa,  próxima  do  pelourinho,  e  que  era  o  edi- 
fício dos  antigos  paços  do  concelho,  vi  que  a  ins- 
cripção  constava  de  quatro  versos  latinos  em  lou- 
vor de  Brites  de  Almeida.  Não  a  copiei  porque  jul- 
guei que  a  encontraria  no  Portugal  antigo  e  moder- 
no. Não  vem.  Assim  posso  dizer  apenas  aos  meus 
leitores  que  o  poeta  chama  a  Brites  de  Almeida 
illustre  virago,  o  que  será  um  elogio  em  latim,  mas 
parece  uma  caçoada  em  portuguez. 

Ora  é  necessário  que  eu  desabafe,  embora  cor- 
ra serio  risco  de  ser  apodado  de  ibérico.  Declaro 
que  não  tenho  a  menor  veneração  pela  padeira  de 
Aljubarrota,   começando  por  não  sympathisar  em 
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geral  com  estas  mulheres  façanhiidas,  que  dão 
bordoada  pela  pátria.  Para  mim  o  ideal  do  herói s- 
mo  feminino  pára  em  Philippa  de  Vilhena;  d'ahi 
por  diante  acho  que  deixam  de  ser  heroinas  e  pas- 
sam a  ser  brutas.  São  figuras  que  nunca  podem 
entrar  nas  concepções  da  arte.  Dêem  Brites  de  Al- 
meida a  um  maestro  e  digam-lhe  que  componha 
uma  opera,  ha-de-lhe  por  força  arranjar  uma  voz 
de  baixo  profundo.  Dêem-na  a  um  dramaturgo,  e 
o  desgraçado  tem  de  confiar  esse  papel  de  Brites 
de  Almeida  ao  meu  talentoso  amigo,  o  snr.  Theo- 
dorico,  vestido  de  padeira.  Dêem-na  ao  snr.  Lupi 
para  um  quadro,  o  snr.  Lupi  sem  querer  põe- 
Ihe  bigode  e  pêra.  Dêem-na  ao  snr.  Calmeis  para 
uma  estatua,  o  snr.  Calmeis  espera  que  a  menina 
grande  chegue  aos  30  annos,  e  depois  escriptura-a 
para  poser  como  modelo.  O  contralto  em  musica,  a 
voz  e  o  porte  de  Emilia  das  Neves  na  arte  dramá- 
tica, a  Palias  grega  em  artes  plásticas  demarcam 
as  fronteiras  artísticas  do  heroísmo  feminil.  Tudo  o 
mais  são  abortos,  gigantas  Amiotas,  que  não  podem 
ser  cantadas  senão  em  latim  por  poetas  que  lhes 
chamam  illustres  viragos. 

Ora  demais  a  mais  o  caso  de  Brites  de  Almei- 
da é  mais  grave  do  que  o  de  Isabel  Fernandes,  e 
outras  abrutadas  d'esta  laia.  Brites  de  Almeida, 
apenas  viu  os  castelhanos  em  derrota,  saltou  em 
cima  d'elle8  com  a  pá  do  forno  e  quantos  apanhou 
vivos  a  todos  estripou.  Effectivaraente,  para  da- 
rem cabo  dos   vencidos,   não   ha  como  as  mulhe- 
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capella  por  uma  parede  lisa,  livrando  o  templo  ve- 
nerando e  austero  d'aquelle  remendo  vergonhoso, 
d'aquella  cataplasma  indecente! 

E  uma  vergonha,  repito,  é  uma  vergonha  que 
quasi  todos  os  monumentos  de  Portugal,  que  en- 
cerram maravilhas  de  arte,  ou  que  se  acham  li- 
gados a  preciosas  recordações  históricas,  estejam 
abandonados  á  especulação  vil,  ao  desleixo,  á  igno- 
rância, ao  camartello  dos  compradores  ou  á  tijella 
da  cal  dos  restauradores.  E  necessário  que  a  ver- 
ba dos  monumentos  históricos  se  augmente,  é  ne- 
cessário que  se  entenda  que  estes  venerandos  edi- 
fícios do  passado  pertencem  aos  homens  que  estu- 
dam e  pensam,  são  paginas  da  historia  nacional. 
Assim  como  supponho  que  não  é  licito  que  vão  os 
tendeiros  embrulhar  manteiga  á  bibliotheca  pu- 
blica nas  paginas  das  chronicas  de  Fernão  Lopes, 
também  não  pôde  ser  permittido  aos  senhores  ca- 
serneiros  de  Alcobaça,  ou  a  quem  é  que  dirige  aquil- 
lo,  estar  a  embrulhar  n'um  arrendamento  de  quatro 
vinténs  por  mez  a  cella  de  frei  António  Brandão, 
ou  o  quarto  de  frei  Bernardo  de  Brito. 

Assim  pensando  com  tal  ou  qual  acrimonia,  sa- 
himos  do  convento,  mettemo-nos  no  trem  e  estáva- 
mos d'ahi  a  meia  hora  no  caminho  da  Batalha. 
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É  linda  a  estrada  que  vai  de  Alcobaça  á  Ba- 
talha, e  a  subida  de  Aljubarrota,  que  se  encontra 
logo  no  principio  do  caminho,  serpeia  por  uma  en- 
costa cercada  por  todos  os  lados  de  amenos  e  riso- 
nhos vergéis,  que  deleitam  a  vista.  A  seis  kilometros 
de  distancia  de  Alcobaça,  encontramos  uma  pe- 
quena povoação  silenciosa,  de  casas  velhas  e  tris- 
tes. O  cocheiro,  a  quem  eu  dissera  que  queria  pa- 
rar em  Aljubarrota,  reprimiu  os  cavallos,  ao  che- 
gar a  um  pequeno  largo  onde  se  erguia  um  pelou- 
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dade  eu  desejaria  poder  deslindar  n'aqvielle  campo 
o  grande  mysterio  da  batalha,  da  batalha  que  Fer- 
não Lopes  affirma  que  se  deu  em  campina  rasa,  e 
que  Pêro  Lopes  de  Ayala  assevera  que  se  travou 
n'um  campo  cortado  de  obstáculos  naturaes !  Se  o 
terreno  não  mudou  muito,  os  obstáculos  naturaes 
não  existiam,  o  campo  de  batalha  era  uma  planície 
entalada  entre  outeiros  não  muito  elevados.  Ape- 
nas o  Lena  o  corta,  rio  pequeníssimo,  que  no  verão 
quasi  que  não  leva  agua.  Ora  foi  a  14  de  agosto 
de  1385  que  a  batalha  se  travou.  O  Lena  devia  es- 
tar quasi  secco. 

O  snr.  Sandoval,  distincto  escriptor  hespanhol, 
cuja  obra  não  pude  senão  folhear  rapidamente,  mas 
que  hei-de  ler,  logo  que  possa,  com  pausa  e  atten- 
ção,  estudando  conscienciosa  e  imparcialmente  essa 
batalha,  parece  que  se  inclina  para  a  versão  dos 
seus  patrícios,  que  attribuem  á  existência  de  obstá- 
culos naturaes  a  perda  da  batalha,  e  que,  visitan- 
do o  terreno,  julgou  encontrar  esses  obstáculos  no 
curso  do  Lena.  Parece-me  pouco  justa  essa  obser- 
vação. O  Lena,  como  já  disse,  é  um  riacho,  com- 
pletamente insignificante  em  agosto.  E  demais,  se 
a  posição  dos  portuguezes  era  excellente,  como  os 
historiadores  hespanhoes  affirmam,  quem  tivera  a 
culpa?  Foram  os  castelhanos  que  escolheram  o  ter- 
reno, tanto  que  os  portuguezes,  tendo  ordenado  a 
batalha  com  o  rosto  para  Leiria,  tiveram  de  operar 
uma  mudança  de  frente,  em  virtude  do  movimento 
do  inimigo. 
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Não,  o  segredo  da  victoria  de  Aljubarrota,  por 
mais  de  uma  vez  o  tenho  dito  e  repito-o  agora,  está 
na  nova  táctica  empregada  por  Nuno  Alvares  Pe- 
reira, e  que  sempre  o  tornou  vencedor.  O  segredo 
da  victoria  dos  portuguezes  sobre  os  hespanhoes,  é 
o  mesmo  que  o  segredo  das  victorias  dos  inglezes 
sobre  os  francezes  por  essa  mesma  época.  A  caval- 
laria  castelhana  veio  expirar  aos  pés  de  um  punha- 
do de  portuguezes  em  Aljubarrota,  como  a  flor  da 
cavallaria  franceza  foi  cahir  em  Poitiers  aos  pés  de 
um  punhado  de  soldados  do  principe  Negro.  Era  a 
infanteria  das  communas  e  dos  concelhos,  os  yeomen 
e  os  besteiros  do  conto,  affirmando  a  sua  superiori- 
dade sobre  a  cavallaria  feudal.  Era  a  guerra  de- 
mocrática desthronisando  a  nobreza  militar.  Era  o 
povo  que  entrava  em  scena. 

Diz  Fernão  Lopes,  descrevendo  a  batalha  dos 
Atoleiros :  «  Onde  aqui  notam  que  Nuno  Alvares  foi 
o  primeiro  que  de  memoria  dos  homens  até  este 
tempo  poz  batalha  em  Portugal  pé  terra  e  a  ven- 
ceu. »  De  então  por  diante  nunca  mais  os  portu- 
guezes deixaram  de  combater  pé  terra;  assim  pe- 
lejaram e  venceram  em  Trancoso,  em  Aljubarrota, 
e  em  Valverde.  Leia-se  a  historia  das  batalhas  do 
principe  Negro,  encontrar-se-ha  a  mesma  táctica, 
piques,  apontando  aos  peitos  dos  cavallos  os  seus 
ferros  agudos,  como  as  baionetas  de  um  moderno 
quadrado,  besteiros  varejando  um  o  tiro  certeiro  os 
turbilhões  dos  ginetes,  e  Najera,  Poitiers,  Atolei- 
ros, Aljubarrota,  Valverde,  Trancoso,  Azincourt, 
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treita,  melancólica,  desdobrava-se  entre  dous  ren- 
ques de  columnas  colossaes,  que  se  alteavam  im- 
moveis  e  solemnes,  sumindo  os  capiteis  na  sombra, 
onde  como  que  pairava  a  abobada  lavrada  a  gote- 
jar as  inspirações  da  fé. 

Nos  fustes  da  columnata,  os  raios  do  sol,  coa- 
dos pelas  altas  janellas  gothicas  de  vidros  coloridos, 
estampavam  umas  estreitas  fachas  de  luz  vermelha 
e  azul,  que  sulcavam  com  os  seus  reflexos  estranhos 
a  mysteriosa  sombra  do  templo.  Ao  fundo  no  retá- 
bulo da  capella-mór  havia  como  que  uma  visão  pa- 
radisiaca.  Os  vidros  pintados,  maravilhoso  segredo 
da  arte  medieval,  mostravam-nos  os  seraphins  e  os 
archanjos  como  que  adejando  no  esplendor  celeste, 
e  traçados  por  um"  magico  pincel  n'uma  tela  de  luz. 
Por  toda  a  parte  o  silencio  e  a  penumbra  religiosa, 
a  comprehensão  sublime  do  mysticismo  christão,  a 
poesia  das  crenças  profundas  a  fluctuar  por  baixo 
d'essas  abobadas,  que  se  perdiam  ao  longe  na  ethe- 
rea  sombra  como  a  aspiração  da  alma  para  o  infi- 
nito, para  Deus. 

Tem-se  comparado  por  mais  de  uma  vez  a  Ba- 
talha com  um  poema  de  estrophes  de  pedra,  e  a 
comparação  é  sempre  exacta.  Aquelle  maravilhoso 
edifício  desabrochou,  como  um  sonho,  na  mente  do 
poeta-architecto,  que  o  concebeu  em  horas  de  ins- 
piração sublime.  A  Batalha  é  um  hjmno  de  acção 
de  graças  a  Deus.  N'essa  immensa  nave,  mergulha- 
da na  sombra  e  no  silencio,  vemos  nós  com  os  olhos 
da  phantasia  uma  geração  inteira,  a  geração  dos 
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fortes  ajoelhada  e  reverente.  As  suas  preces,  mur- 
muradas pelos  lábios  trémulos,  ondeiam  como  nu- 
vens de  incenso,  na  atmosphera  amplissima,  em 
quanto  sobre  as  cabeças  inclinadas  dos  fieis  desdo- 
bra a  silenciosa,  e  como  que  pensativa  abobada,  a 
sua  curva  austera  e  vaga.  A  luz  do  sol  dos  vivos 
não  penetra  no  templo  senão  através  dos  vidros 
corados,  e  semeia  de  phantasticos  reflexos  a  vasti- 
dão da  nave.  Mas  lá  ao  fundo  no  retábulo,  o  sonho 
mystico  de  todas  essas  imaginações  ardentes  des- 
dobra em  ondas  de  luz  sublime  os  seus  maravilho- 
sos lineamentos.  Os  anjos  e  os  cherubins  e  os  san- 
tos pairam  com  azas  de  esplendor  na  transparência 
das  vidraças,  e  desenham  á  mente  fascinada  dos 
crentes  um  relanço  da  Jerusalém  celeste.  Nas  se- 
pulturas de  mármore  as  estatuas  dos  heroes  e  dos 
reis  cruzam  as  mãos  sobre  o  peito,  e  os  seus  lábios 
de  pedra  parecem  murmurar  ainda  a  oração,  e  nos 
seus  olhos  cavados  um  raio  de  sol,  mysteriosamente 
coado  pelo  vidro  de  cor,  parece  accender  como  que 
um  reflexo  da  luz  estranha  do  paraiso. 

Eu  estou  n'este  momento  luctando  com  a  pala- 
vra humana,  para  conseguir  arrancar-lhe  a  expres- 
são dos  sentimentos  que  me  tumultuavam  no  peito, 
na  hora  em  que  contemplava  com  um  arroubamento 
indizível  aquelle  maravilhoso  templo!  E  sinto  afi- 
nal que  o  não  consigo,  sinto  principalmente  que 
me  é  impossível  fazer  comprehender  a  Batalha  á 
geração  sceptica  do  meu  tempo.  E,  fallando  em 
scepticos,  não  alludo  aos  livres  pensadores;  esses, 
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Quando  ao  entrar  a  porta  da  igreja  de  Santa 
Maria  da  Victoria,  me  encontrei  de  súbito  na  nave 
immensa  e  silenciosa,  quando  passei  sem  transição 
do  largo  inundado  de  sol  de  agosto  para  o  templo 
immerso  em  sombra,  a  impressão  que  recebi  foi  ta- 
manha que  os  olhos  involuntariamente  humedece- 
ram-ae-me;  porque  as  sensações  violentas,  de  qual- 
quer natureza  que  sejam,  encontram  nas  lagrimas 
sempre  a  sua  expressão  mais  completa. 

Diante  de  mim  a  nave  central,  immensa,  es- 
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Granson,  Morat,  batalhas  em  que  é  successiva- 
mente  aniquilada  em  differentes  paizes  até  desap- 
pareeer  de  todo  da  scena  da  historia  militar,  a  ca- 
vallaria  feudal,  attestam  a  victoria  definitiva  da 
nova  táctica,  inaugurada  por  dous  dos  maiores  ho- 
mens de  guerra  da  idade  media,  o  príncipe  Negro 
e  Nuno  Alvares  Pereira. 

Entretanto  iamos  descendo  para  a  Batalha,  e  o 
coração  pulsava-me  com  força,  á  medida  que  via 
passar  diante  de  mim,  em  rápida  corrida,  as  arvo- 
res que  entranhavam  as  raízes  no  solo  pisado  ou- 
tr'ora  por  essa  geração  de  heroes.  Essa  batalha  de 
Aljubarrota  é  gloriosa  e  é  bella;  toda  respira  mo- 
cidade, a  mocidade  de  um  povo  e  a  mocidade  de 
uma  geração.  Tem  26  annos  o  rei,  24  annos  o  seu 
grande  general,  os  seus  mais  briosos  cavalleiros 
constituem  um  grupo  de  rapazes,  que  formam  a  ala 
dos  namorados,  intrépida  e  risonha  phalange,  que 
pagou  á  morte  e  á  victoria  um  larguíssimo  tributo, 
e  que  morreu  cantando  e  rindo,  beijando  as  char- 
pas  bordadas  pelas  suas  damas.  Tudo  alli  respira  a 
bravura,  a  audácia  intemerata,  a  confiança  no  fu- 
turo. Fazem-se  votos  denodados,  trocam-se  ditos  de 
espirito,  riem-se  todos  do  perigo  e  da  morte.  E  de- 
pois quando  termina  a  peleja,  quando  coroa  a  vi- 
ctoria as  armas  portuguezas,  D.  João  i,  o  joven  e 
intrépido  monarcha,  tem  um  sonho  radiante,  o  de 
perpetuar  a  memoria  dos  seus  feitos  n'um  poema 
de  pedra,  n'um  monumento  que  a  phantasia  dos  ar- 
tistas rendilhe  com  os  mais  maravilhosos  lavores, 
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e  que  seja  um  hymno  de  acção  de  graças,  cujas  es- 
trophes  cinzeladas  tenham  a  magia  exuberante  dos 
versiculos  do  Cântico  dos  Cânticos,  e  se  ergam  para 
o  céo  nos  coruchéos  finissimos  e  arrendadas  agulhas. 

E  esse  sonho  realisaram-lh'o  os  artistas,  porque 
tudo  sorriu  a  D.  João  i.  Sonhou  victorias  impossi- 
yeis,  e  Deus  concedeu-lhe  Aljubarrota  e  Ceuta,  so- 
nhou um  lar  domestico  povoado  de  afifectos  e  de 
virtudes,  e  Deus  trouxe-lhe  do  norte  D.  Filippa, 
a  loura  e  casta  filha  de  Inglaterra,  sonhou  perpe- 
tuar-se  n'uma  descendência  heróica,  e  Deus  conce- 
deu-lhe a  maravilhosa  plêiade  de  seus  filhos,  sonhou 
um  amigo  leal  e  deu-lhe  Deus  Nuno  Alvares  Pe- 
reira, um  auxiliar  intelligente  e  dedicado,  teve  João 
das  Regras,  sonhou  novos  mundos,  e  seu  filho,  o  in- 
fante D.  Henrique,  abriu-lhe  de  par  em  par  as 
portas  cerradas  do  oceano,  sonhou  uma  epopêa 
maravilhosa  de  architectura,  como  só  podiam  er- 
guel-a  nos  ares  as  mãos  phantasticas  das  fadas,  e 
Affonso  Domingues  lançou-lhe  aos  pés  a  Batalha. 

Ella  lá  está  no  fundo  e  o  seu  aspecto  faz-nos 
soltar  um  grito  de  admiração.  Parámos  diante  do 
seu  portal,  e  em  quanto  eu  procuro  o  digno  escrivão 
de  fazenda  d'este  concelho,  o  snr.  Bagué  Rebo- 
cho,  cavalheiro  muito  estimável,  a  quem  eu  ia  recom- 
mendado,  e  que  teve  a  bondade  de  me  acompanhar  a 
toda  a  parte,  como  o  mais  obsequioso  dos  cicero- 
ni,  em  quanto  eu  o  procuro,  os  leitores  tomam  o  fô- 
lego porque  vão  entrar  commigo  n'um  capitulo  das 
Mil  e  uma  noites. 
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se  teem,  como  Ernesto  Renan,  o  sentimento  da  poe- 
sia religiosa,  a  religiosidade,  rebelde  aos  dogmas 
positivos,  mas  accessivel  á  idéa  de  Deus,  de  alma 
immortal,  de  aspirações  ao  infinito,  compreliende- 
rão  a  Batalha.  Os  que  não  podem  comprehendel-a 
são  os  devotos  do  meu  tempo.  Para  aquelles  que 
vão  a  uma  d'estas  igrejas  do  século  xix,  á  noite 
illuminadas  a  gaz,  de  dia  claras  e  alegres  como 
uma  sala  de  exposição,  ouvir  uma  missa  regimen- 
tal rezada  por  um  padre  bocejante,  a  quem  respon- 
de, sem  perceber  o  que  diz,  um  sacristão  apres- 
sado e  ávido,  em  quanto  no  coro  uma  banda  mar- 
cial acorda  os  echos  da  igreja  com  os  compassos 
estrondosos  de  uma  walsa  ou  de  um  'pot-pourri  de 
Offenbach,  para  esses  a  Batalha  é  um  livro  fechado 
a  sete  sellos.  Não  ousem  nem  sequer  entrar  n'ella, 
ou  D.  João  I,  irritado,  se  levanta  do  seu  tumulo 
de  pedra,  e  expulsa  a  chicote  dos  recessos  do  seu 
templo  esses  profanadores  estultos  de  tudo  quanto 
ha  sagrado  e  grande  na  consciência  humana ! 

Quando  vi  a  Batalha  comprehendi  aquelles  ma- 
gníficos versos  de  Musset  na  introducção  do  Rolla: 


Eegrettez-vouâ  le  temps  ou  nos  vieilles  romances 
Ouvraient  leurs  ailes  d'or  vers  leur  monde  enchanté, 
Oíi  tous  nos  mouumeutã  et  toutes  nos  croyancea 
Portaient  le  manteau  blanc  de  leur  virginité? 
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Oíi  Cologne  et  Strasbourg,  Notre-Dame  et  Saint-Pierre, 
S'agenouillant  au  loin  dans  leiíra  robes  de  pierre, 
Sur  Torgue  universel  dea  peuplea  prosternéa 
Entomiaient  Thosanna  dea  aièclea  nonveau-nés. 

A  Batalha  também  como  Strasbui'go  e  Colónia 
ó  o  monumento  ajoelhado  na  sua  túnica  de  pedra 
rendilhada,  e  entoando,  por  todas  as  vozes  myste- 
riosas  que  se  exhalam  dos  seus  recessos,  o  Te-Deum 
sublime  das  portentosas  victorias.  A  noite  é  que  a 
Batalha  deve  recuperar  todo  o  seu  prestigio  im- 
menso.  A  missa  balbuciada  por  um  prior  qualquer 
indififerente  e  sceptico,  escutada  por  umas  senhoras 
de  chapéo  parisiense  e  por  uns  camponezes  pasma- 
dos, deve  ser  uma  profanação  para  aquelle  templo 
austero,  onde  se  conserva,  como  um  perfume  orien- 
tal n'um  frasco  de  ouro  cinzelado,  a  essência  das 
crenças  ardentes  da  geração  que  o  arrancou  da  pe- 
dra. À  noite,  quando  o  silencio  e  a  treva  reinarem 
absolutamente  na  amplidão  tranquilla  da  velha 
igreja,  quando  o  luar  envolver  com  as  suas  langui- 
das caricias  os  mil  lavores  da  fachada,  e  pousar  os 
seus  beijos  de  prata  nas  figuras  maravilhosas  do 
portal,  quando  através  das  frestas  gothicas  pene- 
trar na  nave  e  nas  capellas,  onde  dormem  as  es- 
tatuas dos  príncipes,  um  raio  branco  da  lua  a  que 
03  vidros  coloridos  emprestarão  os  reflexos  nacara- 
dos da  madre-perola,  ó  que  a  Batalha  deve  ser  su- 
blime de  contemplar.  Quem  sabe  se  então,  como 
nas  velhas  lendas,  o  viajante  que  passar  no  alto 
dos  outeiros  que  rodeiam  o  edifício  não  verá  accen- 
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derem-se  as  altas  janellas  com  o  reflexo  da  luz  in- 
terior, e  não  ouvirá  o  órgão,  acordado  por  mão  so- 
brenatural, derramar  pelo  valle  adormecido  a  tor- 
rente das  suas  melancólicas  melodias?  Quem  sabe 
se  aquelle,  que  ousasse  penetrar  n'e3se  momento 
na  igreja  triste  e  só,  não  veria  ajoelhados  sobre  os 
seus  túmulos  D.  João  i,  e  D.  Filippa  e  o  seu  cor- 
tejo de  príncipes  e  fidalgos,  em  quanto  ao  longe  por 
esses  campos  de  Aljubarrota  os  valentes  que  alli  pe- 
receram ergueriam  as  suas  formas  espectraes  e  es- 
cutariam com  enlevo  o  religioso  murmúrio,  e  entoa- 
riam também  o  Te-Deum  das  gloriosas  pelejas,  que 
só  podem  ser  cantadas  por  espectros  nos  valles  de 
Aljubarrota,  ao  som  do  orgao  da  Batalha  banhada 
de  luar,  porque  o  luar,  a  Batalha  e  Aljubarrota 
são  a  luz,  o  poema  e  o  echo  da  nossa  gloria  extin- 
cta. 

Tornemos  ao  portal  da  igreja,  onde  parei  ma- 
ravilhado, a  contemplar  o  espectáculo  prodigioso 
da  extensa  nave  da  igreja,  e  o  magico  effeito  dos 
vidros  pintados  do  retábulo,  e,  voltando  á  direita, 
entremos  na  capella  do  fundador,  que,  em  vez  de 
ser  escura  como  a  de  D.  Pedro  e  D.  Ignez  em  Al- 
cobaça, recebe  luz  bastante  de  um  zimbório  que  a 
coroa,  sem  sahir  comtudo  completamente  da  reli- 
giosa penumbra  que  domina  em  todas  as  igrejas 
da  idade  media.  No  centro  da  capella  dous  túmu- 
los tão  unidos  que  realmente  parecem  um  só,  como 
diz  fr.  Luiz  de  Sousa,  encerram  os  corpos  de  D. 
João  I,  e  de  D.  Filippa,  e  deitadas  sobre  elles,  com 
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as  mãos  enlaçadas,  vêem-se  as  estatuas  do  heróico 
mestre  de  Aviz  e  da  virtuosa  ingleza,  que  deram 
aos  seus  súbditos  o  exemplo  da  moralidade  e  do 
santo  amor  conjugal.  Nos  vãos  das  paredes  appa- 
recem  quatro  túmulos  singelos :  o  do  infante  D. 
Pedro,  duque  de  Coimbra,  o  que  morreu  em  Al- 
farrobeira, um  dos  grandes  estadistas  de  que  Por- 
tugal se  ufana,  uma  das  mais  nobres  intelligencias 
6  das  mais  puras  almas  que  teem  brilhado  no  mun- 
do; o  do  infante  D.  Henrique,  o  navegador,  aquelle 
a  quem  Portugal  deve  a  gloria  que  o  immortalisou, 
o  do  infante  D.  João,  menos  illustre  que  seus  ir- 
mãos, mas  seu  digno  auxiliar  em  todas  as  suas  em- 
presas, e  finalmente  o  do  infante  D.  Fernando,  o 
infante  santo,  o  príncipe  constante,  o  martyr  de 
Fez,  o  homem,  que,  pelas  suas  doces  virtudes,  fi- 
cou sendo  para  o  futuro  a  poesia  e  a  lenda  da  pura 
fé  e  da  resignação  tocante,  a  figura  elegiaca  d'essa 
inspiradora  familia,  que  teve  no  seu  fundador  e  em 
D.  Henrique  a  aventurosa  epopêa,  em  D.  Pedro  a 
tragedia,  em  D.  Filippa  o  cântico  singelo  das  ale- 
grias e  das  santas  virtudes  do  lar. 

A  alma  eleva-se-nos  naturalmente,  quando  nos 
encontramos  n'aquella  capella  no  meio  d'esses  gran- 
diosos vultos.  Que  mundo  de  pensamentos  nos  in- 
vade !  Cada  eclio  d 'esse  pequeno  recinto  nos  mur- 
mura ao  ouvido :  gloria,  talento,  virtude,  magnani- 
midade. As  divisas  tjue  correm  pelos  túmulos  todas 
faliam  a  nobre  linguagem  dos  espií-itos  generosos. 
E  me  plait  pour  bien,  diz  D.   João  i,  não  suspei- 
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tando  de  certo  que  a  imaginação  popular  interpre- 
taria essa  nobre  divisa  de  um  modo  galante,  mas 
que  discorda  completamente  do  caracter  bem  co- 
nhecido do  esposo  de  D.  Filippa.  Le  bien  me  plait, 
murmura  docemente  a  voz  de  D.  Fernando.  Ta- 
leiít  de  bien  faire,  diz  de  outro  lado,  tomando  a  pa- 
lavra talent  na  sua  antiga  significação  de  vontade  o 
enérgico  D.  Henrique.  Désir,  acode  modestamente 
o  infante  D.  Pedro,  que  rejeitou  a  estatua  que  os 
povos  lhe  queriam  elevar.  E  quando  nos  lembramos 
de  tudo  o  que  fizeram  pela  sua  pátria  esses  mem- 
bros gloriosos  de  uma  familia  heróica,  quando  nos 
recordamos  da  fragrância  de  virtude  com  que  elles 
perfumam  a  nossa  historia,  do  sopro  de  viril  gran- 
deza que  se  respira  na  época  de  que  elles  foram 
sem  duvida  os  mais  sublimes  representantes,  res- 
piramos também  nós  com  mais  desafogo,  como  se 
o  ar  que  circula  n'aquella  capella  estivesse  impre- 
gnado ainda  d'essas  emanações  nobres  e  puras  que 
rescendem  nas  paginas  pitorescas  e  animadas  do 
velho  Fernão  Lopes. 

Sahimos  da  capella,  e  subindo  a  igreja,  fomos 
encontrar  o  tumulo  de  D.  Duarte  aos  pés  da  ca- 
pella-mór,  ao  lado  de  sua  esposa  D.  Leonor  de 
Aragão,  que  tão  estremecidamente  amou.  Faltava- 
nos  na  capella  do  fundador  o  vulto  d'este  principe, 
que  triste  sina  perseguiu,  mas  que  não  é  de  certo 
o  menos  sympathico  dos  filhos  de  D.  João  i.  Pa- 
rece comtudo  que,  ainda  na  morte,  sua  esposa,  D. 
Leonor,  a  implacável  inimiga  de  seus  irmãos,  a 
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que  tanto  concorreu  para  que  fossem  procurar  em 
Tanger  perda  segura  os  infantes  D.  Henrique  e  D. 
Fernando,  a  que  tanto  calumniou  D.  Pedro,  a  que 
lançou  no  espirito  de  seu  infantil  filho  D.  Affonso 
v  os  germens  do  ódio,  que  havia  de  produzir  a 
messe  fatal  de  Alfarrobeira,  conseguiu  afastar  para 
longe  dos  seus  o  melancólico  esposo  que  a  adora- 
va. Lá  estão  as  suas  estatuas  de  mãos  enlaçadas, 
em  quanto  ao  fundo  da  igreja  encerrados  na  sua 
funerária  capella  como  que  choram  seus  pães  e  seus 
irmãos  a  ausência  do  monarcha  eloquente. 

Atravessemos  rapidamente,  não  sem  nos  admi- 
rarmos d'esse  lavor  constante  da  pedra,  que  não 
deixou  n'um  só  ponto  de  ser  cinzelada,  e  arrenda- 
da com  prodigiosa  perfeição,  as  quatro  capellas  col- 
lateraes,  e  entremos  emfim  na  sacristia.  Paremos 
antes  d'isso  um  instante,  porque  chega  a  fatigar  a 
vista  e  o  pensamento  essa  ininterrupta  successão 
de  maravilhas  e  de  grandes  recordações  históricas. 


VIII 


Sacristia  da  Batalha. — Os  elmos  de  dons  reis.  —  Aventu- 
ra d'um  hespanliol  com  o  capacete  de  D.  João  ii. — A 
casa  do  capitulo. — A  lenda  da  abobada. — O  bvxsto  do 
arcbitecto. — O  claustro. — Os  terraços. — ^ Panorama  da 
Batalha. — As  capellas  imperfeitas. — O  portal.  —  Pala- 
vras de  fr.  Luiz  de  Sousa.  —  Regresso  ás  Caldas. — A 
igi-cja  do  Senhor  da  Pedra.  —  A  imagem. — Panorama  de 
Alemquer.  —  Conclusão. 


Encerra  recordações  históricas  a  sacristia  da 
Batalha,  e  encerrou  também  admiráveis  paramen- 
tos, que  desappareceram  n'essa  guerra  de  salteado- 
res que  em  Portugal  se  travou  em  1810,  quando 
08  soldados  de  Masséna  e  os  de  Wellington,  uns 
inimigos  e  outros  alliados,  como  que  rivalisaram 
entre  si  nos  insultos,  e  nos  roubos  feitos  ao  desgra- 
çado paiz  que  lhes  servia  de  campo  de  batalha. 

Hoje  os  objectos  mais  curiosos  que  alli  se  encon- 
tram, e  que  eu  contemplei  com  ávida  curiosidade, 
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são  os  capacetes  de  D.  João  i  e  D.  João  ii.  Eflfe- 
etivamente  experimenta-se  não  sei  que  sensação  es- 
tranha quando  se  toma  nas  mãos  o  elmo  pesado  do 
mestre  de  Aviz,  o  elmo  que  lhe  apertava  a  nobre 
cabeça  na  batalha  de  Aljubarrota,  e  que  elle  doou 
ao  seu  querido  mosteiro  da  Batalha,  o  que  lhe  ga- 
rante a  authenticidade.  O  elmo  de  D.  João  ii,  doa- 
do também  pelo  príncipe  perfeito  ao  convento,  ins- 
pirou-me  uma  veneração  profunda.  Debaixo  d'a- 
qiielle  pedaço  de  ferro  que  grandiosos  pensamentos 
se  agitaram !  que  vastos  sonhos,  que  mundo  de 
idéas  apertou  o  estreito  âmbito  d'aquelle  capacete 
enferrujado,  que  hoje  se  deixa  indiíFerentemente 
manusear  por  milhares  de  mãos  obscuras,  elle  que 
viu  Arzilla  e  Toro,  elle  que  pousou  na  fronte  d'um 
dos  homens  mais  intelligentes  que  se  teem  sentado 
no  throno  portuguez  ! 

Passára-se  com  este  capacete  um  incidente  cu- 
rioso, que  o  sacristão  me  referiu,  e  que  não  resis- 
to ao  desejo  de  narrar. 

Pouco  tempo  antes  de  eu  ter  alli  ido,  um  dos 
hespanhoes  que  estavam  nas  Caldas  fora  também 
fazer  a  sua  digressão  á  Batalha,  visitara  a  igreja, 
e  vira  na  sacristia  os  formidáveis  elmos  dos   reis. 

Pegou  no  mais  pequeno,  o  de  D.  João  ii,  e  te- 
ve o  capricho  de  o  pôr  na  cabeça. 

Aqui  temos  pois  o  nosso  bom  hespanhol  de  col- 
lete,  fraque,  e  collarinhos  e  com  o  capacete  de  D. 
João  II  enterrado  até  ás  orelhas. 

Até  ahi  bem  foi  o  caso,  mas,  quando  se  tratou 
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de  tirar  o  capacete,  começaram  as  difficuldades.  O 
hespanhol  de  elmo  na  cabeça  suava,  esbravejava, 
gritava,  e  um  companheiro  d'elle  d'um  lado  e  o 
sacristão  do  outro  a  puxarem  com  alma,  e  o  capa- 
cete sem  querer  sahir ! 

—  Levem-me  ao  serralheiro  —  bradava  o  hes- 
panhol com  uma  voz  cavernosa  que  sahia  lá  de 
dentro  do  elmo  como  das  profundidades  d'um  pote 
de  ferro. 

Não  o  levaram  ao  serralheiro,  e  privaram  assim 
d'um  divertimento  homérico  os  habitantes  da  Bata- 
lha. 

Se  o  homem  sahe  da  igreja  para  o  largo  com  o 
seu  collete  e  o  seu  fraque,  e  as  suas  calças  claras 
e  o  elmo  de  D.  João  ii  enterrado  pela  cabeça  abai- 
xo, e  vai  n'esse  pitoresco  trajo  em  demanda  d'um 
serralheiro,  era  caso  para  a  população  da  Batalha 
morrer  a  rir. 

Não  foi.  A  um  sacão  mais  violento  o  capacete 
sahiu,  mas  sahiu  arrebitando  o  nariz  do  impruden- 
te, esfolando-lhe  as  orelhas,  e  mostrando  aos  espe- 
ctadores em  fim  a  cara  ensanguentada  e  furiosa  do 
bom  do  hespanhol. 

Este,  provavelmente  conhecedor  superficial  da 
historia  do  seu  e  do  nosso  paiz,  teve  medo  do  ca- 
pacete de  Aljubarrota,  e  foi  metter-se  em  brinca- 
deiras com  o  capacete  que  estivera  em  Toro  na  ala 
esquerda,  na  celebre  ala  esquerda  que  destroçava 
os  castelhanos,  e  punha  em  fuga  D.  Fernando,  em 
quanto  na  direita   D.  AfFonso  v  perdia  a  batalha. 
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Não  era  a  primeira  vez  que  aquelle  capacete 
aprisionava  hespanhoes.  E  demais  elle  julgava  que 
se  podia  metter  qualquer  cabeça  vulgar  no  molde 
da  cabeça  de  D.  João  ii? 

Rindo  ainda  da  aventura,  passámos  da  sacris- 
tia para  a  celebre  casa  do  capitulo,  theatro  da  fa- 
mosa lenda,  que  o  sacristão  fez  favor  de  me  con- 
tar, lamentando  eu  não  ter  tempo  para  repetir  aqui 
a  preciosa  narrativa,  que  deixaria  para  sempre  no 
escuro  a  Abobada  de  Alexandre  Herculano. 
Escapou  de  boa  o  nosso  grande  escriptor ! 
Tem  de  notável  pois  a  casa  do  capitulo,  como 
é  sabido,  a  abobada  arrojadíssima  que  se  não  firma 
n'uma  só   columna,  e  que  tão  valentemente  cons- 
truída foi  que,  cahindo-llie  em  cima,  por  occasião 
do  terremoto  de  175Õ,  um  dos  enormes  coruchéos 
da  igreja,  e  conservando-se  assim  até  1840  e  tan- 
tos, sustentou  sem  fraquejar  aquelle  peso  colossal. 
Parece  que  foi  Mousinho  de  Albuquerque  o  minis- 
tro que  mandou  levantar  o  coruchéo  á  sua  antiga 
posição,  onde  hoje  de   novo  está.    A  um  canto  da 
sala,  em  cujo  centro  pousam  sobre  um  estrado  de 
madeira  os  túmulos  provisórios  d'el-rei  D.  Affonso  v 
e  de  seu  neto  o  príncipe  D.  Affonso,  vê-se,  quasi 
como  cariatide  da  abobada,  o  busto  do  architecto 
da  Batalha,  Aflfonso  Domingues,  modesta  assigna- 
tura  lavrada  no  fundo  d'uma  das  paginas  d 'esse  li- 
vro de  pedra  pelo  maravilhoso  poeta  que  o  conce- 
beu e  creou.  Pelas  vastas  janellas  ogivaes  susten- 
tadas em  elegantes  columnelos,  divisa-se  o  claustro 
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encantador,  em  cujas  longas  arcarias  se  aprimorou 
o  cinzel  prestigioso  cl'esses  rendilhadores  da  pedra. 

Por  escadas  amplas  e  commodas  subimos  aos 
terraços,  e  d'ahi  ao  pináculo  do  mais  alto  coruchéo, 
e  contemplámos  no  seu  conjuncto  essa  maravilhosa 
mole,  onde  é  tudo  elegante  e  primoroso.  Os  coru- 
chéos  arrendados,  as  cimalhas  dos  muros  por  toda 
a  parte  recortadas  em  lavores  infinitos,  a  curva 
graciosa  dos  meios  arcos  que  amparam  os  coruchéos 
e  zimbórios,  tudo  enleva  os  olhos  e  deixa  ficar  no 
espirito  a  mais  grata  impressão.  A  paizagem  que 
rodeia  o  edificio,  mettido  n'uma  baixa,  é  suave  e 
viçosíssima.  Pensava  eu,  ao  encostar-me  a  uma  das 
ameias  dos  terraços,  que,  se  algum  viajante,  des- 
conhecendo completamente  o  sitio  em  que  estava, 
passasse  n'uma  noite  de  luar  por  algum  d'esses  ou- 
teiros que  rodeiam  o  convento  e  a  igreja  e  visse 
de  súbito  surgir  o  edificio,  havia  de  suppôr  que  es- 
tava contemplando  alguma  construcção  aérea  das 
fadas,  algum  palácio  phantastico  que  se  dissiparia 
ao  romper  da  manhã,  quando  terminasse  a  hora 
dos  prestigies,  e  que  a  matéria  que  o  formava  se- 
ria não  a  rija  pedra  que  afFronta  os  séculos,  mas  o 
nevoeiro  tecido  pelas  mãos  vaporosas  d'essas  filhas 
ethereas  da  imaginação  popular. 

E  faltava-nos  comtudo  ver  ainda  a  parte  mais 
maravilhosa  do  edificio,  no  que  diz  respeito  a  exe- 
cução. Descemos  e  d'ahi  a  pouco  entravamos  nas 
capellas  imperfeitas,  ou  antes  incompletas.  Manda- 
das construii'  por  el-rei  D.  Manoel,  para   dar  alli 
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sepultura  aos  reis  e  príncipes  que  tinham  apenas 
na  Batalha  túmulos  provisórios,  e  a  si  próprio,  de- 
sistiu d'esse  pensamento  quando  construiu  Belém, 
e  nem  pensou  elle  o  eterno  reconstructor  e  edifica- 
dor, em  concluir  as  capellas,  em  as  fechar  ao  me- 
nos, porque  só  com  a  construcção  da  abobada  fica- 
riam cerradas  e  abrigadas  !  Essa  pagina,  assim  mu- 
tilada e  exposta  ao  tempo,  é,  apesar  d'isso,  uma 
das  mais  maravilhosas  da  Batalha.  Descrever  o 
portal  é  superior  á  linguagem  humana.  A  pedra  foi 
alli  por  tal  forma  lavrada,  recortada,  cinzelada, 
que  ficou  como  que  reduzida  a  fio,  e  que  parece 
que,  se  se  lhe  tocasse  com  um  dedo,  essa  obra  frá- 
gil e  ténue  cahiria  pulverisada  no  chão.  Fizeram  os 
cinzeladores  com  a  pedra  o  que  fazem  as  rendeiras 
de  Peniche  com  os  tecidos  mais  finos.  O  olhar  des- 
lumbrado, ao  seguir  as  curvas  exfoliadas  dos  cor- 
dões concêntricos  do  portal,  quasi  não  acredita  no 
seu  próprio  testemunho,  e  suppõe  que  alli  mesmo, 
á  plena  luz  do  sol,  os  prestigies  d'um  nigromante 
o  estão  illudindo  com  uma  creação  visionaria. 

«  Passada  a  porta,  diz  fr.  Luiz  de  Sousa  nà  sua 
encantadora  linguagem  tão  lavrada  e  arrendada  co- 
mo a  pedra  das  capellas,  leva  os  olhos  após  si  um 
edificio  imperfeito  e  descoberto,  que  de  presente  é 
uma  grande  praça  de  capellas  formada  em  perfei- 
to circulo,  e  contam-se  n'elle  sete.  E  assim  como 
a  traça  de  estarem  em  campo  redondo,  mostra  não 
se  pretender  preferencia  por  quem  as  ordenou;  da 
mesma  maneira  se  teve  cuidado  de  se  buscar  igual" 
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dade,  ao  que  parece,  no  corpo,  feição,  forma  e  fei- 
tio de  todas,  e  cada  uma  por  si  que  é  quanto  se 
pôde  desejar  por  todas  suas  partes  exceli  ente  de 
arcos  e  laçarias,  de  policia  de  esculptura,  de  gra- 
ça, subtileza  e  diversidade  de  lavor :  mas  em  ne- 
nhuma se  enxerga  differença  tal  que  a  faça  avan- 
tajada ou  minguada  de  authoridade.  Porém  é  gran- 
de lastima  que,  estando  como  estão  todas  as  capei- 
las  acabadas  em  sua  perfeição,  e  as  paredes  em  ro- 
da levantadas  até  o  ponto,  d 'onde  segundo  a  arte 
havia  de  começar  a  subir  a  abobada  maior,  para 
cobrir  todas,  e  tornar  o  que  hoje  é  praça  aberta  em 
capella  fechada,  que  não  fora  demasiado  custo  á 
comparação  do  muito  que  já  está  feito,  parou  a 
obra  n'este  estado;  e  testemunha  bem  a  fortaleza 
d'ella,  estar  tantos  annos,  como  logo  veremos,  ba- 
tida das  inclemências  do  tempo  e  enxergar-se-lhe 
mui  pouco  damno.  » 

Escrevia  isto  fr.  Luiz  de  Sousa  na  sua  Historia 
de  S.  Domingos,  ha  mais  de  duzentos  annos,  e 
comtudo  ainda  hoje  as  capellas  estão  intactas  e  ma- 
gnificas. 

Pois  não  tem  affrontado  só  as  inclemências  do 
tempo,  mas  também  as  injurias  dos  homens  e  a  ruí- 
na que  provém  do  desleixo  e  da  ignorância.  Hoje 
felizmente  a  Batalha  tem  no  orçamento,  na  classe 
dos  monumentos  históricos,  uma  pequena  verba  de 
3:5000000  reis,  graças  á  qual  o  architecto,  encar- 
regado de  velar  pelo  edifício,  e  que  eu  não  conhe- 
ço, mas  a  quem  presto  merecida  homenagem,  tem 
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conservado,  reparado  com  summo  tacto,  resguarda- 
do emfira  o  monumento  com  intelligente  e  acertado 
carinho. 

As  capellas  imperfeitas,  cuja  construcção  se  at- 
tribue  a  Matheus  Fernandes,  eram  destinadas  co- 
mo disse,  para  sepulturas  de  reis.  Em  duas  as  di- 
visas bem  conhecidas  da  esphera  armillar  e  do  pe- 
licano, attestam  que  deviam  dormir  o  eterno  somno 
D.  Manoel  e  D.  João  ii,  nas  outras  não  ha  signal 
que  designe  quaes  seriam  os  moradores.  Hoje  nos 
recessos  das  sete  capellas  dormem  á  noite  os  raios 
pallidos  do  luar,  e  as  aves  nocturnas  pousam  nas 
laçarias  arrendadas  dos  pórticos,  por  onde  escorrem 
de  inverno  as  lagrimas  da  chuva,  e  onde  geme  o 
vento  invernal  as  suas  melancólicas  endeixas. 

Ia  a  declinar  o  sol,  esperava-nos  o  jantar  em 
Alcobaça,  deviamos  partir  depois  d'isso  para  as 
Caldas,  e  tínhamos  portanto  de  andar  ainda  nove 
léguas.  Era  indispensável  partir.  Despedindo-nos, 
cheios  de  gratidão,  do  nosso  amável  cicerone,  o 
snr.  Bagué  Rebocho,  e  cheios  de  saudade  do  edifício 
maravilhoso  que  passara  por  diante  de  nós  como 
um  sonho  de  magico  enlevo,  mettemo-nos  na  car- 
ruagem e  partimos  para  Alcobaça,  atravessando  de 
novo  a  melancólica  Aljubarrota.  Jantamos,  e  á 
meia  noite  fazíamos  a  nossa  entrada  nas  Caldas  da 
Rainha,  com  o  espirito  cheio  das  mais  agradáveis 
recordações. 

Da  minha  residência  na  villa  dos  banhos  ther- 
maes  pouco  mais  tenho  que  narrar  aos  meus  bene- 
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volos  leitores.  Depois  de  lhes  descrever  a  Batalha, 
hei-de  descrever-lhes  a  igreja  do  Senhor  da  Pedra, 
templo  do  século  xviii,  frio  e  correcto  como  uma 
ode  da  Arcádia,  onde  se  adora  uma  imagem  de 
Christo,  que  é  a  maior  injuria  ao  Christo  e  á  arte 
que  eu  tenho  presenciado,  imagem  que  se  asseme- 
lha perfeitamente  aos  manlpansos  de  Angola,  se  é 
que  os  manipansos  não  teem  mais  primoroso  lavor? 

Impossível.  Dir-lhes-hei  apenas  que  a  igreja^ 
onde  se  vê  essa  imagem  curiosa  por  mostrar  a  que 
extremos  pôde  chegar  o  fetichismo  das  populações 
catholicas  e  ignorantes,  fica  a  pequeníssima  distan- 
cia de  Óbidos,  que  se  vê  toda  do  adro  d'essa  igre- 
jinha hexagonal,  que  se  podia  vender  como  caixa 
de  amêndoas  por  occasião  da  Paschoa. 

No  dia  8  regressava  eu  a  Lisboa,  percorrendo 
de  dia  a  estrada  do  Carregado,  e  tendo  assim  oc- 
casião de  observar  um  dos  mais  formosos  panora- 
mas que  tenho  visto  na  minha  vida,  o  panorama  de 
Alemquer,  assente  n'um  valle  verdejante  regado 
por  um  rio,  e  mostrando  ao  viajante,  que  passa  na 
estrada  que  o  domina,  as  suas  casas  pitorescas,  as 
suas  fabricas  imponentes,  as  suas  igrejas  e  as  suas 
pontes. 

E,  como  depois  d'isso  entrei  em  Lisboa,  posso 
assegurar  aos  leitores  que  estão  livres  d'estas  car- 
tas das  Caldas,  que  de  outro  modo  podiam  julgar 
intermináveis. 


AS  FESTAS  DA  NAZARETH 


Partida  para  a  Nazareth.  —  A  estrada  de  Alcobaça. — As 
margens  do  Alcôa.  — O  jardim  do  sur.  Rapozo.  — Caminho 
do  oceano.  — O  assassínio  do  barão  de  Porto  de  Moz.  —  A 
propriedade  do  sar.  Igreja.  — O  Sitio  e  a  Praia.  — ^0  ho- 
tel Praiense.  —  Prophecia  de  Castilho.  —  Vacca  e  riso.  — 
Os  convivas. 


No  dia  7  de  setembro  de  1875  partia  o  author, 
acompanhado  pela^sua  familia,  das  Caldas  da  Rai- 
nha para  a  Nazareth,  a  fim  de  assistir  ás  celebra- 
das festas,  que  attrahem  ás  margens  do  oceano  tan- 
tos romeiros  de  vários  pontos  de  Portugal. 

Como  Íamos  de  carruagem,  tivemos  de  des- 
aproveitar o  atalho,  que  de  Alfeizirão  vai  directa- 
mente á  Nazareth,  e  seguimos  pela  estrada  de  Al- 
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cobaça,  que  já  no  anno  anterior  percorrêramos  na 
digressão  em  que  visitámos  o  maravilhoso  monu- 
mento da  Batalha. 

Mas  então,  á  ida  e  á  volta,  descêramos  e  subi- 
ramos  de  noite  a  vertente  septentrional  da  serra 
de  Alfeizirão,  e  este  anno  a  plena  luz  do  sol  mos- 
trou-nos  uma  das  mais  encantadoras  paisagens,  que 
se  podem  encontrar  n'esta  formosissima  terra  de 
Portugal. 

O  Baça  rega  com  as  suas  aguas  uma  risonha 
veiga,  e  a  vista  deliciada  não  encontra  por  todos 
os  lados  senão  denso  arvoredo  fructifero  que  forma 
um  gracioso  conjunto,  as  encostas  da  serra  vesti- 
das de  verdura,  com  algumas  casinhas  pittoresca- 
mente  dispostas,  á  laia  de  chalets  suissos,  em  des- 
penhadeiros sobre  o  rio,  e  os  valles  semeados  de 
povoações  e  casaes,  que  alvejam  á  luz  do  sol,  e  dão 
um  aspecto  animado  á  paisagem,  mais  animado 
ainda  pelas  eiras,  onde  brilha  o  ouro  vivo  das  ma- 
çarocas, e  por  outros  symptomas  da  vida  agrícola, 
que  torna  tão  rica  esta  região  feracissima,  como 
todas  as  que  os  frades  escolhiam  para  si. 

Ao  longe  á  esquerda,  campeia  a  torre  da  igre- 
jinha de  Cella,  ao  fundo  cerra  os  horisontes  mais 
distantes  a  serra  de  Albardes,  escolhida  para  thea- 
tro  do  legendário  voto  de  D.  Afifonso  Henriques. 

Entra-se  finalmente  em  Alcobaça,  situada  n'uma 
baixa,  e  de  súbito,  quando  menos  se  espera,  de- 
fronta-se  com  a  fachada  veneranda  da  velha  igre- 
ja, triste,  rugosa,  macerada  pelo  tempo,  e  contem- 
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plando  melancolicamente  o  esplendor  immortal  da 
natureza  que  a  cerca. 

Era  quanto  se  preparava  o  jantar  percorremos 
as  ruas  desafogadas  e  mesmo  bonitas  de  Alcobaça, 
que  não  conheciamos  ainda,  porque  no  anno  ante- 
rior a  visita  da  igreja  e  do  mosteiro  absorvera-nos 
todo  o  tempo. 

O  Alcôa  atravessa  a  villa,  seguindo  pela  es- 
trada da  Nazaretb,  e  dá  uma  physionomia  gracio- 
samente campestre  a  essa  parte  de  Alcobaça.  Era 
já  ao  cahir  da  tarde,  quando  divagámos  nas  suas 
margens,  e  que  doces  idéas  de  tranquilla  existên- 
cia nos  accommetteram,  ao  vermos  enfileirar-se  um 
renque  de  graciosos  choupos  a  mirar-se  no  rio,  um 
bando  de  patos  alvos  de  neve  a  cortarem  de  manso 
ã  vêa  liquida,  e  uma  casa  elegante,  ainda  não  aca- 
bada, que  se  ergue  n'esse  retiro  encantado,  e  que 
pertence  ao  snr.  Bernardino  Lopes  de  Oliveira,  ca- 
valheiro illustradissimo  de  Alcobaça,  que  depois 
encontrámos  na  Nazareth,  e  a  quem  ficamos  de- 
vendo as  mais  delicadas  attenções  e  os  mais  amá- 
veis obséquios ! 

A  volta,  a  lembrança  dos  minutos  deliciosos, 
passados  a  contemplar  esse  ridente  idyllio  que  des- 
abrocha alli  no  coração  da  villa,  a  dous  passos  do 
épico  mosteiro,  levou-nos  de  novo  á  margem  do 
Alcôa,  e  tivemos  a  deliciosa  surpreza  de  encontrar 
alli  também  um  jardim  formosíssimo,  pertencente 
ao  snr.  Raposo,  presidente  da  camará  de  Alcobaça, 
que  elle  e  sua  esposa  cultivam  cora  amor,  e  de  que 
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nos  fizeram  as  honras  com  uma  cordialidade  que 
nos  deixou  a  mais  grata  e  affectuosa  lembrança. 

Ha  sobretudo  no  jardim  uma  estufa,  que  é  uma 
verdadeira  delicia.  As  mais  raras  plantas  dos  tró- 
picos alli  abrem  as  suas  folhas,  que  parecem  ter 
sido  cinzeladas  por  um  Phidias,  e  coloridas  por  um 
Ticiano  do  céo.  Um  pandanus  ostenta  no  centro 
da  estufa  a  sua  estructura  elegante,  uma  infinita 
variedade  de  begónias,  de  hercynias  e  de  outras 
plantas  formosíssimas  formam  um  conjunto  que 
nos  não  fartávamos  de  contemplar.  O  snr.  Raposo 
emprega  alli  as  suas  horas  mais  suaves.  Amador 
apaixonado  e  floricultor  intelligente,  por  mais  de 
uma  vez  tem  merecido  ao  snr.  dr.  Júlio  Henriques, 
hábil  director  do  jardim  botânico  de  Coimbra,  a 
remessa  de  plantas  escolhidas,  que  não  se  enviam 
senão  aos  eleitos,  remessa  que  é  por  si  só  um  di- 
ploma, porque  os  verdadeiros  botânicos  amam  as 
flores  com  ciúme  e  com  zelo,  e  não  as  entregam 
senão  aos  que  sabem  amal-as  e  cuidal-as.  Digam 
a  Alphonse  Karr  por  exemplo  que  mande  ao  snr. 
conselheiro  Viale  ou  ao  snr.  D.  José  de  Lacerda 
algumas  das  flores  das  suas  estufas  de  Nizza  e  ve- 
rão a  careta  que  elle  lhes  faz. 

É  tempo  de  nos  afastarmos  de  Alcobaça,  e  de 
seguirmos  pela  estrada  da  Nazareth.  Já  era  noite, 
e  não  podemos  portanto  desfructar  os  encantos  do 
caminho.  A  volta  porém  foi-nos  possível  apre- 
cial-os.  A  estrada,  ao  sahir  da  Nazareth,  segue 
primeiro  por  entre  montes,  vestidos  apenas  de  uma 
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verdura  rasa,  e  por  entre  pinhacs  rareados.  Lá  vi- 
mos o  grupo  de  pinheiros  soltos,  onde  no  dia  24 
de  setembro  de  1868  se  perpetrou  o  assassinio  do 
barão  de  Porto  de  Moz,  crime  mysterioso  de  cores 
melodramáticas,  onde  não  faltaram  os  assassinos 
embuçados,  a  criada  amordaçada  desmaiando  de 
susto,  e  que  encheu  Portugal  de  horror  e  de  es- 
panto. Parecia  que  se  estava  na  Serra  Morena,  e 
comtudo  por  alli  abundam  as  povoações,  Majorga, 
Valle  dos  Frades,  Nazareth,  Pederneira,  Alcoba- 
ça !  Adiante !  o  caso  é  de  triste  recordação. 

A  vastissima  propriedade  do  snr.  Igreja,  admi- 
nistrada hoje  por  um  feitor  francez,  mr.  Granger, 
que  a  tem  melhorado  consideravelmente,  acompa- 
nha quasi  sempre  a  estrada  da  Nazareth  a  Alco- 
baça. E  uma  riquissima  propriedade,  que  o  snr. 
Igreja  não  venderia  talvez  hoje  por  200  contos. 
Foi  comprada,  creio  eu,  por  90  ao  conde  de  Villa- 
Real,  que  a  obtivera  de  graça  ou  pouco  menos, 
por  occasião  do  doudo  esbanjamento  dos  bens  na- 
cionaes.  Outro  caso  de  não  menos  triste  recorda- 
ção. Adiante  ! 

Entre  Vallado  dos  Frades  e  Alcobaça  é  que  a 
paisagem  toma  de  novo  o  aspecto  encantador,  que 
nos  deliciara  na  encosta  da  serra  de  Alfeizirão. 
Parece  um  relance  do  Minho  ou  da  Beira,  esque- 
cido na  aridez  da  Extremadura.  Mas  é  necessário 
não  nos  prendermos  n'estes  laços;  chama-nos  o  mar 
com  a  sua  potente  c  grandiosa  attracção.  Entremos 
na  Nazareth. 
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Ha  na  Nazareth  duas  povoações:  o  Sitio  e  a 
Praia.  A  primeira,  onde  ficam  a  Real  Casa,  a 
igreja,  a  capella  da  Memoria,  e  a  praça  dos  tou- 
ros, dâo  unicamente  existência  as  festas.  A  se- 
gunda é  uma  povoação  já  grande,  cujas  casas,  api- 
nhadas á  beira-mar,  apresentam  um  conjunto  pi- 
toresco, vistas  da  estrada,  ou  do  alto  dos  frague- 
dos perpendiculares,  onde  affirma  a  tradição  que 
de  súbito  estacou  o  brioso  corcel  de  D.  Fuás.  Nós 
entrámos  de  noite.  No  Sitio  os  foguetes  estrella- 
vam  já  frequentemente  as  sombras,  annunciando 
as  festas  do  dia  seguinte.  Na  Praia  brilhavam  aqui 
e  além  as  luzes  das  casas,  e  ouvia-se  o  murmúrio 
surdo  e  plangente  do  mar,  que  estava  n'essa  occa- 
sião  sereno  como  um  lago. 

Recebidos,  ao  apear  da  carruagem,  pelos  nos- 
sos excellentes  amigos  Narciso  de  Freitas  Guima- 
rães, João  Pulcherio  Coelho,  e  Luiz  João  de  Sousa, 
que  juntamente  com  o  digno  facultativo  d'esta  lo- 
calidade, o  snr.  Porphyrio  Caiado,  e  algumas  se- 
nhoras da  sua  familia,  não  deixaram  um  só  mo- 
mento de  ser  os  nossos  guias  intelligentes,  amáveis 
e  obsequiosos,  fomos  descançar  ao  hotel  Praiense, 
de  cujas  janellas,  que  deitam  para  a  praia,  se  goza 
a  vista,  sempre  para  mim  deliciosa,  do  oceano.  Se 
querem  a  minha  opinião  a  respeito  do  hotel  dir- 
Ihes-hei  que  sobeja  a  boa  vontade  e  escasseiam  as 
costelletas.  O  panorama  que  se  desfruta  d^s  suas 
janellas  é  vasto  e  delicioso,  os  almoços  e  os  janta- 
res não  são  nem  deliciosos  nem  vastos.  Ha  essa 
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limpeza  que  é  o  luxo  da  'pohreza  quando  a  virtude 
lá  mora,  no  dizer  de  Thomaz  Ribeiro;  mas,  como 
n'este  hotel  ha  muita  virtude,  tem-se  alli  um  passa- 
dio de  ermitão  que  jejua,  e  uns  travesseiros  de 
anachoreta  da  Thebaida.  Tudo  por  causa  da  cor 
local.  O  nosso  prezado  e  saudoso  visconde  de  Cas- 
tilho, na  sua  xácara  da  Nazareth,  previu  a  nossa 
existência  do  hotel  Praiense.  Eis  o  horóscopo  do 
vate  : 


Sustentando-se  das  hervas, 
orando  e  carpindo  maguas 


junto  ao  mar  das  muitas  aguas ! 
O  mar,  espelho  de  estrellas, 
o  bento  mar  que  buscaram  ! 
e  vendo  ao  pé  feras  rochas, 
ahi  dão  graças  e  param. 


As  feras  rochas  são  os  travesseiros,  as  hervas 
são  um  esperregado  que  o  snr.  barão  de  Bertheli- 
nho,  juiz  de  direito  da  comarca  de  Abrantes,   e 
nosso  companheiro  de  infortúnio,  conseguiu  arran-" 
jar  para  nos  livrar  do  desastre  completo  da  fome. 

Não  se  magoe  com  estas  brincadeiras  a  boa  mu- 
lher que  fundou  a  hospedaria.  É  natural  que  no 
primeiro  anno  de  existência,  se  sintam  no  hotel  as 
incertezas  de  uma  estreia,  e  afinal  de  contas  a  es- 
cassez de  mantimentos,  como  os  convivas  eram  ex- 
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cellentes  companheiros,  alegrava  a  mesa,  de  forma 
que  tínhamos  o  menu  de  D.  Fr.  Bartholomeu  dos 
Martyres,  vacca  e  riso  —  com  a  seguinte  modifica- 
ção :  pouca  vacca,  e  muito  riso. 

Os  companheiros  eram  excellentes,  o  snr.  ba- 
rão de  Berthelinho,  sempre  alegre,  o  snr.  dr.  Cus- 
todio, secretario  geral  do  governo  civil  de  Faro. 
conversador  excellente,  o  snr.  Manoel  Rodrigues 
Pisco,  abastado  agricultor  de  Almeirim,  e  um  dos 
mais  syrapathicos  caracteres  que  tenho  encontrado, 
pela  sua  franqueza,  pela  sua  cordialidade,  pela  sua 
nobreza  de  sentimentos,  sua  esposa  a  snr.*  D. 
Constança  Luizello,  senhora  de  uma  perfeita  dis- 
tincção,  pianista  eximia,  que  tem  esse  dom  de  gra- 
ciosa e  seria  amabilidade,  que  é  o  casto  perfume 
da  virtude,  e  outras  senhoras  e  cavalheiros,  que 
se  juntavam  n'essa  jangada  de  Medusa,  que  se 
chamava  mesa  do  hotel,  todos  concorriam  para  que 
se  tornassem  deliciosas  pela  conversação  e  pelo 
trato  excellente  essas  refeições,  em  que  só  falta- 
vam, para  serem  perfeitas,  os  comestíveis. 


II 


o  milagre  da  Nazareth  e  a  agua  de  Lourdes 


Todos  conhecem  a  poética  lenda,  que  deu  ori- 
gem á  grande  romaria  da  Senhora  da  Nazareth. 
Lavrou-a  Castilho  no  ouro  preciosissimo  dos  seus 
versos,  e,  n'uma  das  suas  mais  notáveis  composi- 
ções originaes,  descreveu-nos  o  modo  como  a  len- 
da narra  que  foi  escondida  na  gruta  marinha  a  ima- 
gem santa  da  Virgem,  e  como  a  sua  miraculosa  e 
inesperada  intervenção  livrou  D.  Fuás  Roupinho, 
o  alcaide  de  Porto  de  Moz,  de  se  despenhar  com 
o  cavallo  em  que  montava  do  alto  dos  enormes  fra- 
guedos da  Nazareth  no  mar,  que  lá  em  baixo  ru- 
gia e  ennovellava  as  ondas  espumosas. 
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Ficou  afamada  aquella  imagem,  construiu-se  a 
capella,  construiu-se  a  igreja,  o  povo  invocou  a  Vir- 
gem da  Nazareth  nas  suas  afflicções  e  nas  suas  an- 
gustias, e  veio  depois  trazer  aos  pés  da  piedosa 
imagem  as  singelas  ofifrendas,  que  symbolisavam  o 
seu  reconhecimento  e  a  sua  fé.  Assim  se  foram  or- 
ganisando  as  romarias,  que  hoje  nas  primeiras  sema- 
nas de  setembro  enchem  de  jubiloso  rumor  aquella 
tranquilla  e  um  pouco  triste  localidade. 

Eu  tenho  o  mais  profundo  respeito  pelas  cren- 
ças populares.  Comprehendo  que  o  homem  do  po- 
vo, nas  tristes  condições  da  sua  existência,  vendo- 
se  desamparado  dos  soccorros  humanos,  sentindo- 
se  fraco  e  só  diante  da  natureza  hostil,  umas  vezes 
no  seu  frágil  barco  de  pescador,  ludibrio  da  tem- 
pestade e  das  vagas,  outras  vezes  nas  palhas  da 
sua  choupana,  entregue  ao  pungimento  da  febre, 
procurando  em  torno  de  si,  e  não  o  encontrando, 
um  amparo,  um  auxilio,  uma  consolação,  aspire  com 
o  ardor  da  sua  alma,  com  todas  as  supplicas  da 
sua  angustia,  para  um  soccorro  sobrenatural,  in- 
voque essas  entidades  divinas  que  desde  criança 
reverenceia,  e  que  a  sua  phantasia  cerca  de  mil  at- 
tributos  maravilhosos,  e,  na  sua  ingénua  ignorân- 
cia, na  sua  impossibilidade  nativa  de  comprehen- 
der  a  abstracção  da  Divindade,  considerando  a  Vir- 
gem, Deus  e  os  anjos  como  entes  soccorredores  e 
bons,  cujo  auxilio  merece  recompensa,  prometta, 
em  troca  da  protecção  que  pede,  o  óbolo  de  sua  po- 
breza, as  primicias  das  suas  colheitas,  a  vela  guia- 
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dora  do  seu  barco,  tudo  o  que  tem  de  mais  pre- 
cioso e  mais  querido ! 

Isto  é  respeitável,  porque  ó  ingénuo,  porque  o 
povo  não  pensa  em  especular  com  Deus,  pensa 
apenas  em  lhe  tributar,  do  modo  que  sabe  e  pode, 
a  homenagem  da  sua  gratidão  profunda.  Leva-lhe 
as  espigas  do  seu  trigal,  os  fructos  do  seu  pomar, 
como  a  myrrha  e  o  incenso  dos  seus  thuribulos 
campestres,  leTa-lhe  os  mastros  do  seu  barquinho 
como  as  jóias  preciosas  do  seu  rude  e  arriscado  tra- 
balho, e  leva-lhe  sobretudo  nas  orações  sinceras  os 
thesouros  da  sua  fé.  Se  imagina  que  foi  a  Virgem 
da  capellinha  á  beira-mar  e  não  a  Virgem  da  sua 
aldêa  que  o  livrou  da  morte  e  o  amparou  no  infor- 
túnio, ó  porque  uma  tradição  poética,  herdada  de 
pães  e  avós,  rodeou  essa  imagem  de  uma  presti- 
giosa auréola.  Lenda  desabrochada  na  phantasia 
do  povo  nas  eras  de  fé  viva,  como  a  florinha  re- 
catada e  modesta  entre  os  musgos  que  vestem  o 
rochedo  annoso !  Poema  encantador  d'essa  mytho- 
logia,  que,  em  todas  as  épocas,  tem  sido,  na  in- 
fância dos  povos,  a  fíSrma  inevitável  do-  sentimento 
religioso !  Flores  do  altar,  que  perfumam  com  a  sua 
poética  fragrância  o  santuário  da  Divindade !  Em- 
quanto  o  sopro  da  fé  lhes  conservar  a  cor  e  o  aro- 
ma, deixai-as  rescender  no  recatado  sacrário  !  Em- 
quanto  osse  bafejo  das  antigas  auras  nos  refrige- 
rar a  fronte,  trazendo-nos  nas  suas  azas  a  recor- 
dação dos  séculos  extinctos,  respeitai-o  como  uma 
relíquia  veneranda,  como  tudo   aquillo  em  que  se 
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manifesta  de  um  modo  espontâneo  e  sincero  o  es- 
pirito popular ! 

Mas  o  que  é  infame  é  o  milagre  moderno,  fa- 
bricado nas  sacristias,  e  servindo  de  taboleta  e 
de  reclame  á  especulação  sacerdotal !  O  que  é  in- 
fame é  a  exploração  da  ignorância  popular  feita 
por  aqiielles,  que  deviam  ser  na  terra  os  missioná- 
rios da  luz !  Que  o  povo  crente  e  ingénuo  vá  pres- 
tar á  imagem  da  Virgem  da  Nazareth  o  culto,  que, 
diriglndo-se  não  á  esculptara  grosseira  mas  á  Mâi 
de  Deus,  representada  por  essa  imagem,  lhe  podia 
prestar  igualmente  diante  do  altar  da  sua  aldêa, 
não  é  isso  que  me  affronta,  nem  que  desperta  as 
minhas  iras!  E,  se  entendo  que  o  padre  tem  obri- 
gação de  esclarecer  o  espirito  dos  fieis,  de  lhes  di- 
zer que  a  Virgem  é  sempre  uma  e  a  mesma,  que 
não  ha  imagens  milagrosas,  porque,  se  as  houves- 
se, transforraar-se-hiam  em  Ídolos,  e  quem  as  ado- 
rasse, em  vez  de  dirigir  as  suas  homenagens  a 
Deus  ou  aos  eleitos  de  Deus,  prestaria  culto  pa- 
gão a  simulacros  de  madeira  ou  de  pedra,  se  en- 
tendo que  o  padre,  acolhendo  com  um  doce  sorriso 
essas  ingénuas  manifestações  de  uma  fé  rude  mas 
sincera,  tem  o  dever  de  dizer-lhe  que  é  a  oração 
e  não  a  venalidade  que  desperta  a  misericórdia  di- 
vina, nem  por  isso  julgo  que  haja  grande  crime 
em  não  condemnar  as  romarias  aos  lugares  consa- 
grados pelos  agiologios  christãos.  Mas  inventarem 
elles  mesmos,  em  pleno  século  xix,  a  imagem  mi- 
lagrosa de  Lourdes !  paganisarem  o  christianismo, 
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em  presença  da  ironia  dos  scepticos !  fabricarem 
uma  Legenda  áurea  ridícula!  imagirarem,  sem 
phantasia  nem  fé,  umas  ti'adições  burlescas  !  faze- 
rem de  tudo  isto  uma  especulação  mercantil !  as- 
sentarem banca  de  pharmaceuticos  no  adro  do  san- 
tuário !  agiotarem,  á  sombra  de  Deus,  com  as  an- 
gustias dos  enfermos,  é  um  d'esses  actos  que  re- 
voltam a  consciência  christà,  que  reclamam,  para 
estes  phariseus  catholicos,  a  intervenção  do  látego 
de  Jesus ! 

E  dizem  que  a  Igreja  é  contraria  ao  espirito 
do  século !  Não  é  tal !  caminha  com  elle,  é,  como 
elle,  mercantil,  abre  botica,  pede  a  livre  concor- 
rência, e  usa  do  reclame  e  do  annuncio,  e  do  car- 
taz, e  do  zabumba  á  porta  da  barraca !  Não  ou- 
vem como  ella  entra  afouta  no  debate  dos  charla- 
tães? «Agua  Circassiana!  agua  de  Lourdes!  Re- 
«  valescière  du  Barry !  Salsa  parrilha  de  Bristol ! 
«  Agua  da  fonte  maravilhosa  de  Nossa  Senhora  de 
«  Lourdes !  Não  confundir  com  a  loja  fronteira  de 
«  Nossa  Senhora  de  la  Salette !  Único  e  verdadeiro 
«  João  Maria  Farina !  Única  e  verdadeira  Sapa  das 
«queijadas  de  Cintra!  Única  e  verdadeira  agua 
«  milagrosa  de  Nossa  Senhora  !  44:000  curas !  Cura 
«  n.°  27:534!  Misericórdia  de  Lisboa,  attestado  do 
«  snr.  padre  Conceição  Vieira!  Salvai  as  crianças 
«  pela  doce  Revalescière  de  Nossa  Senhora  de  Lour- 
«des!  Immensamente  superior  á  Revalescière  du 
«  Barry !  Agua  de  Lourdes,  útil  no  tratamento  de 
« todas  as  doenças,  nas  affecções  características  de 
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«fraqueza  geral  e  inacção  dos  orgaos;  augraenta 
«  consideravelmente  as  forças  aos  individuos  debi- 
« litados  e  excita  o  appetite  de  um  modo  extraor- 
«  dinario !  Privilegio  exclusivo  I  Garrafas  com  a  ima- 
«  gem  de  Nossa  Senhora  500  réis !  Consultório  ho- 
« moeopathico !  Consultório  de  Nossa  Senhora !  Agua 
«  de  Lourdes  de  graça  para  os  doentes  pobres,  como 
« as  operações  da  catarata  do  dr.  Mascaró !  Agua 
«  de  Lourdes  !  Todas  as  vantagens  da  agua  de  La 
«  Salette,  e  além  d'isso  sorteio  de  um  brinde  aos 
«  freguezes  !  Agua  de  Lourdes !  Barateza  extraor- 
« dinaria !  Liquidação  dos  milagres  da  estação ! 
« Great  attraction !  Cara  radical  de  Cecilio  pela 
«  miraculosa  agua  de  Lourdes  !  » 

E  rufa  o  tambor  clerical !  e  annunciam-se  e 
apregôam-se  os  milagres!  E  fazem-se  reclames  no 
corpo  dos  jornaes,  nos  artigos  de  fundo  e  nos  ser- 
mões! E  n'esta  abjecta  vaga  mercantil  do  mundo 
contemporâneo,  lá  vai  a  Igreja  também,  annun- 
ciando  os  milagres  da  agua  de  Lourdes,  como  o 
Campeão  e  o  Fonseca  anniinciam  a  sorte  grande 
nos  bilhetes  que  venderam . 

O  pallido  Christo,  ó  doce  Virgem  Maria,  vós 
diante  de  cujos  vultos  sublimes  eu  dobro  sempre 
o  joelho  com  respeito,  não  vedes  que  vos  vendem, 
que  vos  profanam,  que  vos  mostram  por  dinheiro, 
ao  som  dos  realejos  da  Nação,  como  as  figuras  de 
cera,  ou  como  o  cosmorama  Jovani?  E  tu,  ó  mei- 
go Jesus,  que  dizias  que  a  mão  esquerda  deve  igno- 
rar os  benefícios  que  a  mão  direita  espalha,  tu,  que 


99 


recommendavas  segredo  áquelles  que  os  teus  mila- 
gres salvavam,  não  vês  que  os  teus  apóstolos  apre- 
goam aos  quatro  ventos  da  publicidade  os  prodigios 
da  tua  misericórdia?  não  vês  que  te  arrastam  ao 
barracão  das  feiras,  e  que  te  equiparam  ás  mulhe- 
res de  virtude,  aos  curandeiros  de  aldêa,  aos  bar- 
beiros que  tiram  dentes  sem  dor  ?  não  vês,  ó  Vir- 
gem Maria,  que  fazem  de  ti  uma  rival  de  Priessnitz, 
e  transformam  a  tua  suprema  misericórdia  n'uma 
hydropathia  charlatã!  Resuscita,  ó  Christo,  que  no 
templo  profanado  armaram-se  de  novo  as  mesas 
dos  vendilhões  !  pregam  cartazes  na  tua  cruz  !  e 
transformam  a  tua  túnica  rasgada  em  capa  de  tou- 
reiro, onde  recebera  —  esses  homens  de  forcado  que 
fcxzem  a  Satanaz  uma  pega  de  cara  —  a  subscri- 
pção  das  trincheiras  !  trocam  a  meias  coroas  a  tua 
coroa  de  espinhos,  e  espetam  prospectos  de  agua 
de  Lourdes  na  canna  verde,  teu  sceptro !  Resuscita 
e  fulmina-os,  que  nem  podes  dizer,  na  tua  infinita 
indulgência,  que  elles  nesciunt  quid  faciunt,  por- 
que elles  sabem  bem  que  te  crucificam  de  novo, 
que  te  insultam,  que  te  vendem,  que  te  infamara, 
ó  Christo,  ó  Deus ! 

Eu,  se  não  tenho,  talvez  por  desgraça  minha, 
a  fé  ardente  que  vivifica  e  salva,  tenho  pelo  me- 
nos o  respeito  profundo  pela  crença  na  interven- 
ção protectora  de  Deus  nos  infortúnios  humanos. 
Coraprehendo  que,  ao  vêr-se  um  ente  estremecido 
quasi  a  fugir-nos  dos  braços  para  os  regeles  do  tu- 
mulo, a  oração  irrompa  dos  seios  d'alma,  e  vá  pe- 
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dir  á  Divindade  um  prodígio !  Eu  mesmo,  quando, 
junto  do  berço  de  meus  filhos,  lia  nos  olhos  do  me- 
dico pallido  e  silencioso  o  desalento  e  a  desespe- 
rança, senti  do  coração  dilacerado  por  essa  dor 
horrivel  que  só  os  pães  comprehendem,  brotar  a 
supplica  ardente  que  nem  se  formulava  em  pala- 
vras, mas  que  Deus  ouvia  talvez,  porque  nos  lá- 
bios desmaiados  d'esse3  anjos,  que  estavam  já  a 
meio  caminho  do  céo,  voltou  a  adejar  o  riso  inno- 
cente,  que  é  a  alegria  suprema  d'aquelles  que  n'e8- 
sas  existências  adoradas  concentram  a  sua  existên- 
cia toda !  Ah !  e  querem  fazer-me  suppôr  que,  pa- 
ra que  Deus  me  ouvisse,  era  necessário  que  eu  fos- 
se buscar  á  botica  sacerdotal  uma  garrafa  de  Lour- 
des !  querem  fazer-me  suppôr  que  Deus,  como  um 
medico  de  monte-pio,  só  cura  os  que  se  fornecem 
no  seu  estabelecimento !  querem  fazer-me  suppôr 
que  Deus  tem  uma  pharmacia  no  céo,  e  que  re- 
ceita Lourdes  e  La  Salette,  como  a  faculdade  pô- 
de receitar  Vichy  ou  Vidago !  querem  fazer-me 
imaginar  que  Deus  concedeu  privilegio  exclusivo 
a  alguma  companhia  exploradora  das  aguas  medi- 
cinaes  da  Virgem  Maria,  e  que,  fiel  ao  seu  con- 
tracto, só  faz  milagres  aos  freguezes !  Querem  fa- 
zer-me crer  que  os  milagres  da  sua  omnipotência 
teem  formula  especial  e  receita  conhecida !  que 
Deus  dá  a  saúde  aos  que  a  imploram  em  vales  sobre 
Lourdes,  como  um  capitalista  generoso  pôde  dar 
uma  esmola  avultada  em  cheques  sobre  o  banco! 
Ah !  não !  mentis,  profanadores  estultos !  Se  Deus 
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opera  milagres,  é  a  oração  fervorosa  que  os  obtém, 
não  a  intervenção  imbecil  de  um  frasco  sacerdo- 
tal !  Se  a  Virgem  Maria  restituo,  por  mysterioso 
prodígio,  áquelles  que  as  estremecem,  as  moribun- 
das crianças,  é  porque  se  lembra  r.o  céo  de  que 
foi  na  terra  a  Mater  Dolorosa,  é  porque  o  seu  co- 
ração feminino  comprehende  bem  essas  infinitas 
angustias,  porque  a  recordação  das  suas  dores  faz 
com  que  ella  dê  o  lenitivo  e  o  bálsamo  ás  dores 
dos  que  a  supplicam,  e  a  agua  de  Lourdes,  que 
salva  os  vossos  filhos,  são  as  vossas  lagrimas,  ó 
mães  ! 


III 


A  praia  e  o  oceano.  —A  rua  Augusta.  —  O  rochedo  da  len- 
da.—  A  capella  e  a  igreja. — A  vista  do  Passeio.  —  O 
pharol  da  Berlenga.  —  O  monte  de  S.  Bartholomeu  e  o 
seu  moderno  ermitão.  —  Pederneira  e  Aljubarrota.  —  A 
descida  pela  areia.  —  Ignorância  topographica  de  D.  Fuás. 


Antes  que  os  círios  venham  encher  de  confusão 
e  de  estrondo  estes  tranquillos  lugares,  percorra- 
mos as  duas  povoações,  separadas  pela  fraga 

que  duzentas 

braças  pende  ao  mar. . . 

como  D.  Fuás   calcula,  pela   bocca  do  poeta,  na 

xácara  da  Senhora  da  Nazareth. 

A  Praia   está  já   cheia  de  movimento  com  a 

affluencia  dos  banhistas;  o  areal  extenso,  onde  a 

* 
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vaga  desmaia  amorosamente,  convida  ao  banho,  e 
o  oceano  alli  é  tentador  e  humilde.  Vêem-se  par- 
tir os  barcos  para  a  pesca,  vêem-se  voltar,  e  as 
companhas,  puxando  as  redes,  estendem  por  alli 
cardumes  de  peixe,  cujas  escamas  prateadas  scin- 
tillam  á  luz  do  sol.  Entretanto  as  ondas,  enrolan- 
do-se  moUemente,  debruam-se  de  espuma,  enlaçam 
os  banhistas  e  vem  desfallecer  na  areia. 

Não  ha  cousa  mais  formosa  do  que  o  aspecto 
de  uma  vaga  a  franjar-se  de  espuma  n'um  dia  se- 
reno ! 

Dir-se-hia  um  manto  de  velludo  verde  forrado 
de  arminho,  e  que  se  vira  de  dentro  para  fora.  A 
onda  arqueia-se,  e  quando  faz  o  movimento  para 
se  enrolar,  apparece  a  primeira  tira  alvissima,  até 
que  logo  depois  se  desfaz  completamente  em  es- 
puma. 

O  mar  comtudo  aqui  é  traiçoeiro  deveras;  quem 
o  vê  assim  sereno  e  manso  não  imagina  que  elle 
em  momentos  de  cólera  galga  a  praia  toda,  quebra 
nas  penedias,  invade  a  povoação,  entra  rugidor 
pela  rua  Augusta,  e  ameaça  destmir  tudo.  Então 
as  ondas  encastellam-se  em  montanhas  enormes, 
rugem  como  leões  ás  soltas,  e  acordam  os  echos 
dos  fraguedos  com  o  Dies  L-ce  que  entoam. 

Fallei  na  rua  Augusta,  e  alguém  pode  suppôr 
que  tem  a  Nazareth  ruas  amplíssimas  traçadas  pelo 
marquez  de  Pombal.  Como  alli  moravam  porém 
Narciso  de  Freitas,  Francisco  Horta  e  Eduardo 
Cunha,  creio  que  da  tríplice  magestade  da  scien- 
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cia,  das  finanças  e  da  administraçlio  politica  é  que 
proveio  á  rua  a  raagestosa  denominação. 

Um  dos  muitos  char-à-hancs,  que  no  tempo  das 
festas  estacionam  na  Praia,  leva-nos  n'um  quarto 
de  hora  ao  Sitio.  Atravessando  a  praça,  onde  se 
ostenta  a  igreja,  cuja  architectura,  apesar  de  sor 
do  século  XVI,  é  muito  mediocre,  dirigimo-nos  para 
o  lado  dos  fraguedos,  e  vamos  ver  o  rochedo  da 
lenda,  designado  á  nossa  curiosidade  por  uma  ban- 
deira azul  e  branca,  porque  as  bandeiras,  os  fo- 
guetes e  o  hymno  da  Carta  são  a  triplico  manifes- 
tação do  regosijo  nacional. 

O  rochedo  forma  uma  pequena  saliência,  onde 
se  mostra  uma  cavidade  qualquer,  indicada  como 
a  indelével  marca  da  ferradura  do  cavallo  de  D. 
Fuás.  Confirmam-se  assim  os  versos  de  Castilho: 

E  inda  lá  na  penha  vereis  o  signal 
do  pé  do  cavallo  do  bom  cavalleiro. 

Junto  da  penha  fica  uma  capellinha,  erguida 
no  sitio,  onde  o  bom  monge  Romano  do  mosteiro 
de  Cauliania  guardou  a  santa  imagem  que  trazia. 
Descendo-se  uns  degraus,  vê-se  a  gruta  fechada 
hoje  por  uma  grade  de  ferro,  que  se  abre  para  os 
curiosos.  Quando  a  imagem  foi  encontrada,  e  se 
lhe  quiz  erigir  um  templo  era  lugar  menos  expos- 
to ás  ventanias.  Nossa  Senhora,  diz  a  tradição, 
sempre  fugia  para  a  sua  gruta  querida,  onde  po- 
dia ouvir  de  perto  o  eterno  murmúrio  das  vagas. 
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Foi  necessário  construir-se-lhe  alli  a  capella,  e,  pa- 
rece que,  ou  satisfeita  só  com  o  tereni-n'a  entendi- 
do, ou  levada  por  um  capricho  de  senhora  e  de 
mimosa,  assim  que  teve  a  capella  construída,  dei- 
xou de  fazer  difficuldades  em  ir  residir  para  outro 
sitio. 

Seguindo  ao  longo  da  orla  do  precipício,  che- 
gamos a  um  sitio  denominado  o  Passeio,  e  d'onde 
se  desfructa  um  maravilhoso  espectáculo.  Mar  ao 
norte  e  ao  sul. 

Era  ao  cahir  da  tarde.  As  nuvens  do  occaso, 
afogueadas  umas  completamente  em  ouro  e  purpu- 
ra, outras  com  matizes  mais  suaves,  coloriam  de 
um  modo  opulento  a  tela  azul  do  céo.  Ao  longe 
no  extremo  horisonte  divisavam  olhos  exercitados 
a  columna  de  fumo  dos  vapores.  Extensas  franjas 
brancas,  desenroladas  ao  longo  da  costa,  denuncia- 
vam o  quebrar  das  ondas.  Ao  fundo  do  lado  meri- 
dional accendeu-se  de  súbito  uma  luz  vermelha, 
que  desappareceu  logo  depois,  para  reapparecer 
d'ahi  a  minutos.  Era  o  pharol  da  Berlenga.  Pobre 
ilha,  situada  a  duas  léguas  da  costa  de  Portugal, 
e  tão  desconhecida  dos  portuguezes  como  as  ilhas 
mais  remotas  da  Polynesia!  Encerra,  comtudo,  ao 
que  dizem,  sitios  lindíssimos,  e  no  seu  estreito  âm- 
bito verdejam  os  pastos,  onde  um  proprietário  de 
Peniche  manda  engordar  os  seus  gados.  Na  ilha 
moram  sete  pessoas,  o  pharoleiro  e  a  família,  e 
dous  veteranos,  que  constituem  a  guarnição  do 
forte.  Alli  vivem  de  verão  e  de  inverno,  cortados 
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muitas  vezes  de  toda  a  communicação  com  Peni- 
che pelas  cóleras  do  oceano,  e  alumiando  comtu- 
do,  elles  os  proscriptos  do  mundo  civilisado,  para 
os  caminheiros  do  progresso,  a  estrada  das  ondas, 
essa  larga  via  da  civilisação. 

Abaixando  os  olhos  vê-se,  aos  nossos  pés,  a 
Praia,  tão  garrida,  tão  risonha,  com  a  sua  casaria 
branca  apinhada  á  beira-mar!  Voltando  a  vista 
para  o  lado  da  terra,  vê-se  primeiro  no  valle  a  fita 
azul  do  Alcobaça,  que  vai  alli  perto  desaguar  no 
Oceano,  depois  o  monte  de  S.  Bartholomeu,  onde 
ficou,  segundo  a  lenda,  o  rei  Rodrigo: 

Era  sitio  de  tristezas, 
tristezas  vinham  buscar  •, 
e  por  melhor  serem  tristes 
se  quizerem  separar. 

El-rei  ficou  só  na  ermida, 
que  foi  mui  triste  ficar  ! 
passou  Romano  adiante  ; 
não  houve  muito  que  andar  ! 

N'este  monte  de  S.  Bartholomeu  vê-se  uma  er- 
mida, onde  viveu  já  n'este  século  um  ermitão,  cuja 
fama  de  virtude  é  ainda  hoje  reverenciada  pela 
gente  da  Nazareth,  e  que,  morrendo  ha  uns  vinte 
annos,  foi  acompanhado  á  cova  por  todo  o  povo 
d'aquella8  cercanias.  Oífereço  o  assumpto  a  qual- 
quer dos  nossos  romancistas,  e  em  especial  a  Ca- 
millo  Castello  Branco.  O  ermitão  não  era  um  d'es- 
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ses  charlatães,  que  ainda  hoje  se  encontram,  já  ra- 
ros, pelo  sertão  portuguez,  era  um  asceta  sincero, 
que  vivia  pobremente,  com  uma  frugalidade  inau- 
dita, e  que  distribuía  em  esmolas  todo  o  haver  que 
grangeava.  Nunca  se  soube  d' onde  viera,  parecia 
homem  illustraJo,  mas,  vivendo  alli  por  largo  tem- 
po, nunca  revelou  a  que  fanâlia  pertei.cia.  O  seu 
fanatismo,  porque  fanático  era  elle  desde  o  momen- 
to que  se  consagrara  a  essa  vida  ascética  tão  con- 
traria ás  tendências  da  natureza  humana  e  ás  leis 
da  Divindade,  não  era  comtudo  um  fanatismo  estú- 
pido. Attribuiam-lhe  o  dom  de  prophecia,  mas  o 
vaticínio,  que  fundamenta  a  asserção,  mostra  ape- 
nas que  elle  era  homem  intelligente  e  que  via  bem 
as  cousas  mundanas.  Em  1830  ou  1831  disse  que 
«os  frades  cedo  expiariam  as  suas  muitas  culpas.» 
Para  um  homem  intelligente  a  prophecia  não  era 
difficil. 

Mais  longe  os  últimos  raios  do  sol  poente  illu- 
minavam  a  antiga  e  pequena  povoação  da  Peder- 
neira, bem  decahida  do  seu  antigo  esplendor,  e  a 
cuja  parochia  pertence  ainda  hoje  a  Nazareth,  que 
está  sendo  bem  mais  importante  do  que  a  antiga 
villa  de  D.  Diniz.  Mais  longe  ainda  estendem-se 
as  ondulações  de  terreno,  em  cujas  dobras  se  es- 
conde Alcobaça.  Perguntando  o  que  eram  uroas 
casas  brancas  que  eu  via  luzir  muito  ao  longe,  res- 
pondeu-se-me  com  um  nome,  que  pareceu  reperou- 
tir-se  em  longos  echos  pelas  vagas:  Aljubarrota! 
Quando  já  descera  completamente  a  noite,  e  o 


109 


luar  illuminava  lá  em  baixo  as  casas  da  Nazareth, 
e  desdobrava  sobre  as  ondas  uma  longa  esteira  de 
prata,  os  nossos  companheiros  propozeram-nos  des- 
cer em  cinco  minutos  á  praia  pelos  altíssimos  fra- 
guedos perpendiculares.  Julguei  que  tinham  endou- 
decido, ou  que  o  governo  lhes  ordenara  que  des- 
sem cabo  de  mim,  por  causa  do  Drama  do  Povo. 
A  sua  attitude  porém  era  tão  serena,  que  até  o 
snr.  May  Figueira  hesitaria  em  lhes  passar  attes- 
tado  de  alienados,  e  o  seu  olhar  estava  tão  cheio 
de  riso,  que,  a  não  ser  que  elles  fossem  uns  scele- 
rados  da  força  de  Lacenaire  ou  de  Papavoine,  era 
impossível  que  tivessem  concebido  a  idéa  de  me 
assassinar.  Vi  demais  a  mais  que  já  muita  gente 
se  aventurara  á  descida,  e  pensei  de  mim  para 
mim  que  a  Virgem  fazia  n'aquelle  sitio  milagres 
permanentes,  e  que  todos  nós  éramos  Fuás  Roupi- 
nhos.  Aventurei-mo. 

Pois  tive  uma  sensação  deliciosa.  Imaginem 
que  depois  de  se  percorrer  uma  pequena  vereda 
entre  rochedos,  achamo-nos  de  súbito  n'uma  ladei- 
ra formada  de  profundíssimas  camadas  de  areia, 
por  onde  se  escorrega  suavemente  e  com  uma  ra- 
pidez vertiginosa.  Cahe  a  gente,  levanta-se,  es- 
tonde-se,  rebola,  tudo  n'um  tapete  macio,  onde  o 
trambolhão  é  um  prazer.  Eífcctivamente  em  menos 
de  cinco  minutos  estávamos  na  praia,  face  a  face 
com  as  ondas,  que  o  claro  luar  banhava. 

Se  D.  Fuás  Roupinho  conhecesse  melhor  a  to- 
pographia  da  sua  alcaidaria,  no  momento  supremo 
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tinha  atirado  comsigo  do  cavallo  abaixo,  e,  escor- 
regando pela  areia,  inda  ia  pescar  o  veado  diabó- 
lico. Assim  poupava  um  milagre  á  Senhora  da  Na- 
zareth,  que  o  podia  ter  reservado  para  presentear 
agora  com  elle  o  seu  servo  Conceição  Vieira.  Mas 
D.  Fuás  Roupinho  era  tão  ignorante  em  topogra- 
phia  que  foi  pena  que  não  vivesse  no  século  xix, 
porque  seria  um  óptimo  auxiliar  do  snr.  Barjona 
na  circumscripção  comarca. 


IV 


Os  padres  e  os  pobres.  —  Diluvio  de  missas.  —  A  lamuria  dos 
mendigos.  —  Os  cirios.  — ^0  cirio  de  Matacães.  —  A  gaita 
de  folies  e  as  philarmonicas.  —  Humilde  apostrophe  a  es- 
tas respeitáveis  associações.  — O  espirito  burguez.  — Con- 
siderações sérias  a  propósito  de  cousas  frívolas. 


Aproximavam-se  os  dias  das  festas,  e  a  sua 
aproximação  annunciava-se  por  duas  cousas:  a  af- 
fluencia  de  padres  e  a  affluencia  de  pobres. 

Nunca  vi  desenfiar  missas  com  tanta  presteza 
como  na  Nazareth.  Creio  que  são  de  uma  barateza 
extraordinária,  porque  os  padres  positivamente  não 
dão  boa  medida.  No  hotel,  que  fora  casa  de  resi- 
dência dos  snrs.  Pinheiros,  das  Gaieiras,  havia 
uma  capclla.  Tive  por  conseguinte  ensejo  de  poder 
seguir  aquelle  despejar  de  oremus  sobre  a  cabeça 
das  multidões.  Chegava  á  janella,  olhava  para  bai- 
xo, e  via  á  porta  da  capella  um  grupo  de  campo- 
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nios  ou  de  pescadores,  ouvindo  a  missa  cá  de  fora, 
por  não  caberem  no  pequenino  templo.  Recolhia- 
me  um  instante,  voltava  á  janella,  já  a  missa  aca- 
bara, já  lá  estava  outro  grupo  a  ouvir  outra  missa, 

Explicou-se-me  então  que  os  padres,  que  vem 
á  Nazareth,  trazem  das  suas  terras  encommendas 
de  missas,  ou  alli  mesmo  encontram  freE-uf^zia  en- 
tre os  numerosos  devotos,  que  concorrem  ás  fes- 
tas, e  que  todos  mais  ou  menos  teem  promessas  a 
cumprir.  Os  padres  são  muitos,  mas  as  missas  são 
ás  grosas,  de  forma  que  para  servir  a  todos  é  ne- 
cessário não  perder  tempo,  e  não  prodigalisar  ge- 
nuflexões. Dá  isto  em  resultado  um  systeraa  de 
missas  a  preços  reduzidos,  em  comboios  expressos, 
sem  parar  em  estações,  com  bilhetes  de  ida  e  volta, 
que  é  de  se  ficar  embasbacado.  Mal  o  sacerdote  diz 
Introiho  ad  altarem  Dei  e  já  está  no  Ite,  missa  est. 
O  sacristão,  esbofado,  a  querer  acompanbal-o,  ar- 
rebenta debaixo  de  si  os  textos  latinos,  como  quem 
arrebenta  cavallos  n'uma  viagem  a  toda  a  brida. 
São  missas  em  breve,  missas  tachygraphicas,  mis- 
sas por  extracto,  mas  são  muitas  missas,  muitas, 
muitas,  muitas.  Era  uma  missa  por  foguete. 

Os  mendigos  da  Nazareth,  que  também  são  in- 
numeros,  pertencem  á  mais  detestável  raça  de 
mendigos  que  se  pode  encontrar  n'este  mundo  — 
a  dos  mendigos  mysticos.  De  joelhos  á  beira  da 
estrada,  mostrando  as  pústulas  verdadeiras  ou  fal- 
sas com  que  procuram  seduzir  a  caridade  dos  fieis, 
rompem  desde  pela  manhã  até  á  noite  n*um  ber- 
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reiro  que  os  esfalfa  e  que  atortlGa  os  transeuntes, 
e  em  que  repetem  incansavelmente  umas  formulas 
piedosas  que  decoram,  e  que  dão  ás  suas  supplicas, 
sempre  respeitáveis  no  fundo  porque  são  as  suppli- 
cas da  miséria,  o  tom  repellente  do  honiment  de  um 
paliiaço  á  porta  de  um  theatro  de  feira.  A  entoa- 
ção lamuriento-gritadora,  em  que  declamam  a  sua 
monótona  ladainha,  sempre  cheia  das  adocicadas 
pieguices  características  do  mysticismo  de  sacris- 
tia, faz-nos  suppôr  que  estamos  em  presença,  não 
de  mendigos  que  supplicam,  mas  de  maus  discípu- 
los de  Emilia  das  Neves  ou  de  um  pregador  de 
aldêa,  que  juraram  implngir-nos  de  dez  em  dez 
passos  uma  tircide  de  um  melodrama,  ou  o  final  de 
um  sermão  de  lagrimas. 

Eu  por  mim  confesso  humildemente  que  a  vista 
d'aquella  espécie  de  fakires,  a  porem  em  evidencia 
as  suas  ulceras,  e  a  soltarem  de  joelhos,  era  altos 
berros,  de  braços  abertos  ou  de  mãos  postas,  não  a 
singela  rogativa  da  miséria,  mas  uns  trechos  de 
livro  de  missa,  mais  me  irritava  do  que  me  com- 
movia,  e  que  era  necessário  um  supremo  esforço 
da  razão  para  reflectir  que,  se  a  forma  era  detes- 
tável, no  fundo  havia  a  pobreza  que  deve  sempre 
ser  soccorrida,  ainda  que  muitas  vezes  ella  seja 
apenas  a  mascara  de  uma  odiosa  industria. 

Mas  eis  que  chegam  os  cirios!  os  cirios  que 
trazem  a  alegria,  a  festa,  o  movimento,  a  dança, 
o  reboliço !  Começam  a  apparecer  de  todos  os  la- 
dos !  cirios  grandes  e  cirios  pequenos,  os  cirios  pom- 


114 


posos,  e  03  cirios  modestos.  Os  três  grandes  círios 
são  o  do  Prato  Grande  ou  dos  Saloios,  o  cirio  de 
Óbidos,  e  o  cirio  das  Caldas.  Pois  a  mim,  o  que 
mais  me  agradou,  foi  o  cirio  de  Matacães.  E  não 
foi  por  ser  Matacães,  a  pátria  d'aquelle  alho,  que 
Leoni  reproduzia  com  tão  cómica  ingenuidade : 


Em  Matacães,  na  minha  aldeia 
Diz  toda  a  gente  á  bocca  cheia. . 


Não  foi  por  isso,  foi  porque  o  cirio  de  Mata- 
cães, o  primeiro  que  eu  vi  entrar,  é  um  verdadeiro 
cirio,  conforme  com  a  tradição.  Pequeno,  cons- 
tando talvez  de  uns  vinte  homens  todos  a  cavallo, 
traz  na  frente  um  tocador  de  gaita  de  folies.  Bri- 
lham pela  sua  ausência  os  caleches,  e  os  romeiros 
montara  em  excellentes  machos,  alguns  d'elle3  ador- 
nados com  um  luxo  maravilhoso,  mas  arreiados  á 
portugueza,  com  o  seu  aspecto  característico  e  na- 
cional. Os  outros  cirios,  os  cirios  pomposos  trazem 
philarmonicas,  e  a  do  cirio  das  Caldas  tocava,  ao 
entrar  na  Nazareth,  a  Filha  da  Senhora  Angot. 

É  necessário  que  as  illustradas  e  distinctas  phi- 
larmonicas o  percebam  de  uma  vez  para  sempre, 
quer  sejam  Amigos  de  Minerva,  ou  União  e  capri- 
cho, ou  1.°  de  Dezembro,  ss.  exc.*'  não  foram  crea- 
das  para  figurar  em  festas  populares,  em  festas 
nacionaes,  nas  festas  ingénuas,   simples,  esponta- 
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neas  do  nosso  povo.  As  philarmonicas  foram  inven- 
tadas para  as  festas  burguezas,  para  celebrarem  o 
anniversario  da  Carta,  para  tocarem  á  noite  á  porta 
de  um  vereador  eleito,  para  fazerem  dançar  n'uns 
bailes  campestres,  fastidiosa  parodia  dos  alegres 
bailes  parisienses.  Desde  o  momento  que  a  philar- 
raonica  entra  nos  cirios,  nas  romarias,  produz  o 
mesmo  eíFeito  que  o  'phylloxera  entrando  nas  vinhas. 
E  peior  que  o  oidium  tuckery,  porque  contra  elle 
ha  a  sulfuração,  e  a  sulfuração  é  por  tal  forma 
impotente  contra  as  philarmonicas,  que  estas  flo- 
rescem nas  Caldas  da  Rainha,  e  chegam  ao  estado 
da  maturação  necessária  para  tocarem  a  Filha  da 
Senhora  Angot. 

Os  cirios,  como  os  pardons  da  Bretanha,  recla- 
mam inevitavelmente  o  fato  nacional,  o  trajo  po- 
pular em  toda  a  sua  originalidade,  e  sem  a  mini- 
ma  preoccupaçào  de  imitação  de  estranhas  modas. 
Ora  as  philarmonicas,  como  não  podia  deixar  de 
ser,  usam  uns  casacos  de  uniforme  e  uns  bonés  aga- 
loados, que  se  encontram,  n'estes  bons  tempos  de 
monumental  semsaboria,  em  Stockolmo,  em  Paris, 
em  Lisboa,  e  em  Constantinopla. 

Os  cirios  são  um  producto  do  solo  portuguez, 
um  fructo  nacional,  um  resultado  das  tendências 
poéticas  do  povo  entregue  a  si  mesmo,  as  philar- 
monicas são  uma  das  muitas  resultantes  do  esjnrito 
burgueZf  que  é  a  cousa  mais  idiota  que  o  sol  alu- 
mia n'e8te  mundo. 

Quando  o  espirito  burguez  se  infiltra  n'um  des- 
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graçado  filho  do  povo,  acontece-lhe  o  seguinte  :  aban- 
dona o  seu  elegante  chapéo  desabado,  a  sua  cinta 
vistosa,  a  sua  jaqueta  airosa  e  desafogada,  e  enfia 
umas  luvas  de  algodão,  manda  fazsr  uma  casaca 
baratinha  que  faz  rir  as  pedras,  e  põe  na  cabeça 
um  chapéo  alto  que  esteve  na  moda  ha  dez  annos; 
vende  umas  velhas  cadeiras  de  couro,  que  herdou 
de  sua  bisavó,  e  que  fariam  a  delicia  de  um  avia- 
dor, e  compra  baratinho  umas  cadeiras  de  palhi- 
nha, que  já  estiveram  n'uma  loja  de  barbeiro;  em 
vez  de  ter  na  sua  sala  modesta  as  paredes  nuas  e 
bem  caiadas,  forra-as  de  um  papel  horrendo  a  70 
reis  a  peça,  e  pendura  n'umas  molduras  hediondas 
umas  photographias  de  familia  a  l.o200  reis  a  dú- 
zia, e  umas  lithographias  coloridas,  que  represen- 
tam Malek-Adel,  D.  Maria  Padilla  ou  D.  Ignez  de 
Castro,  com  texto  em  francez  e  hespanhol;  em  vez 
de  firmar  n'um  cajado  as  suas  fortes  màos  traba- 
lhadoras, enfia-as  n'umas  enormes  luvas  de  pellica 
branca,  com  um  immenso  rasgão  no  dedo  pollegar ; 
em  vez  de  ostentar  a  alvura  da  sua  boa  camisa  de 
bretanha,  engommada  pela  sua  companheira,  com- 
pra uma  cadèa  de  pechisbeque  com  muitos  ber- 
loques, envei-gonha-se  emfim  de  tocar  deliciosa- 
mente na  guitarra  estas  tristes  melopêas  nacionaes, 
e  vai  assoprar  desafinadamente  n'um  trombone, 
para  collaborar,  com  uns  outros  assassino»  de  boné 
agaloado,  na  estraugulação  de  uma  partitura  de 
Offenbach  ou  de  Lecoq. 

Ahi  está  o  que  é  o  espirito  burguez,  que  deu 
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origem  ás  philarmonicas.  É  este  espirito  que  está 
hoje  invadindo  os  mais  remotos  cantos  de  Portugal, 
e  que  transforma  os  nossos  homens  do  povo  de  uns 
entes  fortes,  livres,  naturaes,  sinceros,  n'umas  co- 
pias ridiculissimas  de  modelos  absurdos,  n'umas  in- 
dividualidades artlficiaos,  emparvecidas,  e  vaido- 
sas, que  não  tomam  da  civilisação  senão  o  que  ella 
tem  de  mais  tolo. 

E  não  se  julgue  por  isto  que  eu  entenda  que  é 
um  mal  que  o  povo  adquira  idóas,  fora  d'aquellas 
que  bebeu  na  tradição,  ou  que  eu  não  queira  que 
o  povo  se  eduque;  mas  o  que  queria  era  que  elle 
não  adquirisse  idéas  falsas,  que  a  instrucção  em 
vez  de  destruir,  como  faz  entre  nós,  as  noções  do 
pitoresco  e  do  bello,  que  existem  instinctivamente 
no  espirito  do  povo,  as  aperfeiçoasse,  e  apurasse. 
Aqui  um  homem  do  povo,  que  sabe  ler,  escrever  e 
coutar,  transforma-se  desde  logo  n'uma  parodia  ul- 
tra-burlesca  de  um  habitante  das  cidades. 

É  tempo  de  parar,  porque  reparo  que  estou  fa- 
zendo reflexões  sérias  a  propósito  de  cousas  frivo- 
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A  feição  actual  das  festas. — O  valseamento. — Improvisos 
populares.  —  A  noite  na  igreja.  —  As  touradas  ,e  o  fogo 
de  ai-tificio.  —  Os  rendimentos  da  Real  Casa  e  a  sua  ap- 
plicação.  — Regresso  ás  Caldas. 


As  festas  da  Nazareth  já  perderam,  devemos 
confessal-o,  o  seu  caracter  typico  e  original.  A  ra- 
zoura  da  falsa  civilisação,  a  civilisação  das  philar- 
monicas,  passou  por  cima  de  todas  as  usanças  pi- 
torescas do  povo,  6  destruiu-as  completamente.  Eu 
confesso  que  esperava  outra  cousa.  Vi  entrar  os  ci- 
rios,  vi  03  anjos  a  cavallo  parar  diante  do  santuá- 
rio, e  recitar  as  lôas  que  já  não  são  as  do  padre 
Malhão,  e  que  nunca  foram,  supponho  eu,  a  admi- 
rável chácara  de  Castilho.  Depois  fui  á  praça  dos 
touros;  assisti  a  uma  tourada  como  as  do  campo 
de  Sant'Anna,  com  a  diíFerença  de  ^ue  nos  luga- 
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res  do  sol,  a  todos  os  clamores  clássicos  d'esse  si- 
tio acrescentava-se  o  ruido  dos  varapaus  indispen- 
sáveis na  Nazareth  para  se  percorrerem  aquelles 
caminhos  de  arêa,  e  que  estrondeavam  nas  trin- 
clieiras,  em  signal  de  applauso,  a  cada  sorte  feliz, 
a  cada  pega  valente.  Depois  percorri  a  vasta  praça 
atulhada  de  povo,  onde  devia  queimar-se  o  fogo 
de  artificio,  e  onde  os  clarões  da  lua  nascente  ze- 
bravam de  largas  fachas  de  luz  branca  as  sombras 
espessas  dos  grupos.  Tudo  monótono  como  a  feira 
das  Amoreiras  á  noite  ! 

Fui  procurar  na  varanda,  que  fica  pegada  á 
Real  Casa,  no  adi'0  da  igreja,  as  danças  populares 
em  que  me  tinham  fallado,  os  improvisos  amoroso? 
á  luz  da  lua  entre  os  requebros  das  danças  de  roda, 
e  ao  som  das  cordas  gementes  da  guitarra  nacio- 
nal. Encontrei  uma  cousa  horrorosa  a  que  elles 
chamam  valseamento,  e  que  vem  a  ser  as  danças 
das  salas,  a  polka,  a  valsa,  as  contradanças,  e 
Deus  mo  perdoe !  parece-me  que  até  os  lanceiros 
dançados  silenciosamente  pela  gente  do  povo  ao 
som  de  uma  rebeca  desafinada.  Aproximei-me  do 
circo  onde  se  travavam  d'antes  as  luctas  homéri- 
cas dos  valentes  jogadores  de  pau.  Estava  deserto. 
Apenas,  depois  de  largo  intervallo,  appareceram 
dous  conservadores  das  velhas  tradições,  que  esgri- 
miram um  pouco  mas  sem  enthusiasmo  nem  ap- 
plauso. 

É  profundamente  triste  este  desapparecimento 
do  espirito  cavalheiresco  e  poético  de  um  povo. 
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Talvez  designe  o  surgir  de  uma  phase  de  civi- 
lisação  mais  adiantada,  mas  é  certo  que  deixa  pro- 
fundas saudades  no  animo  de  quem  debalde  pro- 
cura por  baixo  do  uniforme  banal  do  mundo  con- 
temporâneo a  individualidade,  a  originalidade  de 
um  paiz.  D 'aqui  a  pouco  o  viajante  deverá  limi- 
tar-se,  como  Xavier  de  Maistre,  a  viajar  á  roda  do 
seu  quarto,  ou  quando  muito,  a  viajar  á  roda  de 
um  cosmorama,  para  ver  as  paisagens  notáveis  e  os 
monumentos  celebres.  A  humanidade  civilisada  está 
já  sendo  uma  espécie  de  álbum  de  photographias 
baratas,  d'estas  photographias  sem  relevo,  de  pas- 
tas brancas  na  cara,  e  pastas  pretas  no  fato,  sujas 
das  moscas  e  que  se  encontram  inevitavelmente  era 
todas  as  casas  burguezas.  A  philarmonica  de  es- 
quina reproduzir-se-ha,  como  ura  cliché,  por  todo 
o  mundo  em  milhares  de  exemplares. 

O  baile  campestre  do  quintal  fronteiro  será  o 
modelo  exacto  de  todos  os  divertimentos  populares 
desde  Reykjavik  até  Punta-Arenas. 

Vale  a  pena  n'esse  caso  fazer  as  malas,  e  par- 
tir? 

Profundamente  enfastiado  ia  recolher-me  á  Real 
Casa,  onde  o  snr.  Peito  de  Carvalho,  governador 
civil  do  districto  de  Leiria,  recebia  todos  cora  uma 
lhaneza  e  uma  afFabilidade  que  lhe  teem  conquis- 
tado largas  sympathias,  quando  a  ura  recanto  da 
praça  fui  encontrar  ainda  um  resquicio  das  velhas 
usanças:  a  dança  de  roda  e  o  improviso  namorado» 
As  raparigas  e  os  rapazes  soltavam  quadras  galaa- 
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tes,  e  havia  algumas  formosas  e  suaves,  no  bom 
velho  estylo  popular  da  quadra  de  redondilha  me- 
nor, com  harmonia  e  conceito.  Retive  uma,  que  me 
cantou  melhor  ao  ouvido,  e  parecia  encerrar  um 
conceito  mais  fino.  Foi  um  rapaz  que  a  desferiu, 
cingindo  com  o  braço  a  cintura  de  uma  rapariga 
desempenada,  e  seguindo  com  ella  a  marcha  circu- 
lar dos  outros  pares  : 


Hei-de  unir  o  cravo  á  roaa 
nos  jardins  da  Nazareth. 
Quem  qiiizer  que  a  rosa  brilhe 
ponha-lhe  o  craveiro  ao  pé. 


Soltando-me  a  custo  d'aquelle  quadro,  que  fazia 
um  delicioso  contraste  com  o  valseamento  idiota 
dos  outros  grupos  populares,  entrei  na  igreja  a  essa 
hora  quasi  deserta  e  immersa  na  sombra.  Encon- 
trei um  outro  quadro  que  me  impressionou. 

O  templo,  escassamente  alumiado,  jazia  quasi 
immerso  no  silencio.  Expiravam  alli,  como  o  gemer 
distante  das  vagas,  os  rumores  confusos  do  arraial 
lá  fora,  mas  n'um  altar  á  esquerda,  um  padre  dizia 
uma  missa. . .  não. . .  fazia  umas  rezas  em  portuguez, 
a  que  respondia  um  coro  de  homens  e  de  mulheres, 
grave  e  devotamente  ajoelhados  diante  do  altar 
que  resplandecia  de  luzes  no  fundo  escuro  da  igre- 
ja. Parecia-me  assistir  a  uma  scena  dos  primitivos 
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tempos  christãos,  parecia-me  que  descera  do  mundo 
tumultuoso  do  império  ás  solidões  serenas  das  cata- 
cumbas. Havia  alli  deveras  a  unanimidade  de  cren- 
ças, de  pensamentos,  de  aspirações  entre  o  sacer- 
dote e  os  fieis.  Elle  dizia  palavras  que  os  seus  ou- 
vintes percebiam,  elles  reapondiam-lhe  também  com 
tocante  confiança,  com  profunda  convicção.  Não  era 
a  miása  official  do  latim  resmungado  em  dueto  de 
syllabadas  pelo  sacerdote  e  o  sacristão,  era  a  pre- 
ce em  commum,  a  oração  que  irrompia  dos  lábios 
do  ungido  do  Senhor  e  que  se  repercutia  na  alma 
singela  dos  que  o  acompanhavam  n'essa  pura  ho- 
menagem á  Divindade. 

Sahi  d'alli  mais  consolado.  Depois  assisti  ao 
fogo  de  artificio,  que  não  tinha  de  curioso  senão  a 
luz  intensa  com  que  rasgava  de  quando  em  quando 
as  sombras  e  illuniinava  as  densas  massas  de  povo, 
accumuladas  em  amphitheatro  nos  degraus  da  igre- 
ja, ou  em  columna  cerrada  nos  diversos  pontos  da 
praça. 

Não  concorrera  este  anno  á  Nazareth  tanta 
gente  como  nos  annos  anteriores,  sendo  isso  devido 
principalmente  ás  más  colheitas.  Comtudo  a  Se- 
nhora tem  ainda  muitos  devotos  singelos  e  inoffen- 
sivos,  cuja  romaria  não  é  annunciada  nos  jornaes 
como  a  dos  peregrinos  de  Lourdes,  que  não  levam 
bandeiras  bordadas,  nem  vão  em  comboios  espe- 
ciaes  nem  fazem  constar  pelo  telegrapho  ao  Vati- 
cano e  ao  Univers,  urhi  et  orhi,  os  differeutes  pas- 
sos da  sua  jornada,  mas  que  vão  humilde  e  piedo- 


124 


sãmente  depor  aos  pés  de  Nossa  Senhora  as  primí- 
cias das  suas  colheitas,  os  fructos  do  seu  pomar, 
as  melhores  cabeças  do  seu  rebanho.  É  paganismo, 
bem  sei,  mas  não  faz  mal  a  pessoa  alguma,  prin- 
cipalmente se  houver  uma  authoridade  illustrada, 
que  saiba  dirigir  essas  esmolas  para  o  céo,  a  que 
são  destinadas,  pelo  verdadeiro  caminho  que  lá  vai 
ter,  que  não  é  tanto  o  dos  foguetes  e  das  missas, 
como  o  da  caridade  e  da  luz.  Vencendo  muitas  diffi- 
culdades,  o  snr.  Peito  de  Carvalho  já  conseguiu  lim- 
par os  curraes  de  Augias,  quer  dizer,  pôz  a  direito  a 
administração  da  Real  Casa  que  ia  à  la  diable,  como 
o  cavallo  de  D.  Fuás  Roupinho  antes  da  interven- 
ção da  Virgem,  Agora  pensa  em  construir  um  hos- 
pital para  os  peregrinos,  emfim  em  dar  aos  rendi- 
mentos da  casa,  que  ainda  são  avultados,  uma  acer- 
tada direcção. 

Honra  lhe  seja  por  esse  commettimento. 

No  dia  em  que  os  cirios  partiram  para  as  suas 
terras  voltei  eu  também  ás  Caldas  da  Rainha,  que 
fui  encontrar  quasi  deserta,  e  d'onde  não  tardei  a 
regressar  a  Lisboa,  pondo  termo  assim  a  esta  agra- 
dável digressão. 


LEIRIA  E  MARINHA  GRANDE 


Antes  de  voltar  ao  turbilhão  da  vida  lisbonen- 
se, e  chamo-lhe  turbilhão  como  Júlio  Janin,  ao 
voltar  da  primeira  representação  da  Lucrécia  Bor- 
gia,  dizia  ao  criado,  acabando  de  tomar  uma  chá- 
vena de  chocolate  e  uma  fatia  de  pão  com  mantei- 
ga :  Francisco,  leva  os  restos  cVesta  orgia :  antes  de 
voltar  pois  ao  seio  d'es3a  agitação  estéril,  e  d'esse 
pasmatorio  perenne,  quero  contar-lhes  as  impres- 
BÕes  de  uma  rápida  digressão  que  fiz  a  Leiria  e  á 
Marinha  Grande,  nos  últimos  dias  da  minha  ville- 
giatura.  Foi  um  passeio  de  que  não  trouxe  senão 
gratíssimas  recordações,  e  cuja  descripção  ha-de 
interessar  um  pouco  os  leitores,  porque  terei  de 
lhes  fallar  n'uma  das  mais  vigorosas  empresas  in- 
dustriaes  do  paiz,  a  da  fabrica  de  vidros  da  Mari- 
nha Grande. 

Sahimos  das  Caldas  da  Rainha  no  dia  1  de  se- 
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tembro  de  1876  ás  10  horas  da  manha.  Já  por  mais 
d'uma  vez  tenho  descripto  n'este  livro  as  formosas 
encostas  da  serra  de  Alfeizirào,  que  ainda  encon- 
trámos, apesar  da  sécca,  vestidas  de  viçosa  verdu- 
ra. O  aspecto  dos  campos  não  indica  mudança,  mas 
as  colheitas  teem  sofFrido  com  a  falta  de  aguas,  e  a 
celebre  fructa  dos  coutos  de  Alcobaça  tem  ido  peo- 
rando  de  anno  para  anno.  Aquelles  formosos  pece- 
gos,  de  bojo  volumoso  como  um  frade  do  mosteiro, 
de  polpa  choruda  como  o  antigo  orçamento  mona- 
chal,  eram  este  anno  uns  verdadeiros  mythos. 

Escuso  de  lhes  fallar  também  no  convento  de 
Alcobaça.  Já  bradei  inutilmente  contra  a  vergo- 
nha de  se  consentir  na  mutilação  estúpida,  vanda- 
lica,  d'aquelle  grandioso  edifício.  Tornar  a  fallar 
em  semelhante  cousa  é  pregar  no  deserto.  Pois 
prego !  Ao  menos  não  se  diga  que  passam  sem  pro- 
testo as  cousas  que  alli  se  praticam.  Em  primeiro 
lugar  aquelles  remendos  de  casitas  caladinhas  com 
janellas  contemporâneas  a  matizarem  com  o  seu 
aspecto  banal  a  rugosa  fachada  do  convento  são 
verdadeiramente  ignóbeis;  em  segundo  lugar  pa- 
rece que  o  convento  de  Alcobaça  continua  a  ser 
para  os  proprietários  da  villa  uma  pedreira  gratui- 
ta. Quem  quer  lagedo  vai  tiral-o  ao  convento, 
quem  quer  argolas  vai  lá  buscal-as,  arrancando 
também  a  pedra  em  que  estão  chumbadas.  Não  ha 
o  rainirao  respeito  nem  pela  propriedade  nacional 
nem  pelo  monumento  histórico.  Mette  pena  ver  as- 
sim demolir  aos  pedacinhos  aquella  magestosa  mole. 
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Se  a  querem  arrazar,  dêem-lhe  ao  menos  um  des- 
abamento digno  da  sua  grandeza,  mas  não  consin- 
tam que  esse  leão  de  pedra,  impotente  para  se  de- 
fender, seja  devorado  en  détail  por  uma  turba  de 
ratinhos.  Concertos.  .  .  não  se  pensa  n'isso,  apesar 
de  ser  evidente  que  ha  pedaços  de  muralha  que 
ameaçam  ruina.  O  que  alli  succede  todos  os  dias  é 
positivamente  uma  vergonha  nacional,  e  sobretudo 
uma  vergonha  para  os  liberaes,  que  podem  justa- 
mente ser  accusados  de  incapazes  de  respeitar  os 
monumentos  que  lhes  foram  legados  pelo  antigo 
regimen. 

Já  por  mais  de  uma  vez  bradei  contra  estes 
actos  de  vandalismo.  Secundou-me  na  Correspon- 
dência de  Leiria  um  illustrado  folhetinista  em  car- 
ta que  mo  fez  a  honra  de  me  dirigir.  Foi  tudo  in- 
útil. O  ministério  das  obras  publicas,  que  tem  no 
seu  orçamento  uma  verba  para  monumentos  histó- 
ricos, ainda  se  não  lembrou  que  Alcobaça  era  um 
d'elle3. 

Deixando  atraz  de  nós  a  fachada  vetusta  do 
mosteiro  cora  os  seus  remendos  brancos,  seguimos 
pela  estrada  de  Aljubarrota,  atravessámos  a  histó- 
rica e  melancólica  villa,  onde  reina  um  eterno  silen- 
cio, como  se  Aljubarrota,  que  foi  ura  altar,  fosse 
hoje  uma  campa,  deixámos  á  nossa  direita  a  Bata- 
lha, em  cujos  coruchéos  deliciosamente  cinzelados  se 
prendiam  os  últimos  clarões  do  sol  poente,  e  segui- 
mos, já  de  noite,  a  estrada  de  Leiria.  As  casas  da 
pequena  povoação  de  Azoia  passaram  de  corrida  ao 
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nosso  lado,  começaram  a  apparecer-nos  campos  cul- 
tivados, que  mal  se  entreviam  á  dúbia  luz  do  luar, 
ainda  um  pouco  envolto  em  nuvens,  e  depois,  quan- 
do a  lua  brilhou  completamente  radiosa,  vimos  sur- 
gir á  nossa  esquerda  um  monte  coroado  pelas 
ruinas  de  um  castello,  que,  visto  assim  ao  clarão 
da  lua,  tinha  perfeitamente  o  aspecto  da  visão 
d'um  romântico,  e  pitorescamente  aninhada  a  seus 
pés  uma  povoação,  cujas  casas  brancas  contrasta- 
vam garridamente  com  o  negro  triste  do  castello 
em  ruinas  que  a  dominava,  e  parecia  ainda  velar 
por  ella,  sentinella  da  idade  média  perdida  no 
meio  da  sociedade  contemporânea.  Ouvia-se  o  ge- 
mer melancólico  das  cornetas  que  floreavam  o  to- 
que de  recolher.  Era  a  única  voz  que  sahia  da  ci- 
dade adormecida. 

Estávamos  em  Leiria. 
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o  luar  era  admirável,  claro  como  a  luz  do  sol 
na  Inglaterra.  Sahimos  da  hospedaria,  deliberando 
percorrer  ao  acaso  a  cidade,  para  sentir  esse  gran- 
de prazer  do  inesperado,  que  os  guias  sempre  nos 
tiram.  Eu  tinha  uma  grande  curiosidade  de  ver 
Leiria.  Acabara  de  lêr  o  esplendido  romance  de 
Eça  de  Queiroz,  o  Crime  do  padre  Amaro,  e  que- 
ria ver  03  sitios  escolhidos  pelo  romancista  para 
scenario  das  situações  dramáticas  do  seu  livro. 
Queria  adivinhar  onde  seria  a  casa  da  S.  Joannei- 
ra,  onde  ficaria  situada  a  casita  do  sineiro,  thea- 
tro  dos  amores  do  padre.  Queria  ver  se  o  aspecto 
de  Leiria  me  despertava  as  mesmas  impressões  que 
Eça  de  Queiroz  analysa  subtilmente  nos  primeiros 
capitules   de  seu  livro.  A  occasião  era  favorável, 
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porque  eu  entrava  na  cidade  á  mesma  hora  em 
que  descia  da  diligencia  de  Chão  de  Maçãs  o  pro- 
togonista  do  romance. 

Foi  um  feliz  acaso  o  que  fez  residir  Eça  de 
Queiroz  por  algum  tempo  em  Leiria,  porque  diffi- 
cilmente  poderia  encontrar  outra  terra  tão  própria 
para  a  acção  de  um  romance  no  género  da  Mada- 
me Bovary,  como  o  Crime  do  'padre  Amaro  deseja 
evidentemente  ser,  ás  vezes  até  com  uma  sensivel 
preoccupação  de  imitar,  de  seguir  passo  a  passo  o 
seu  modelo.  Leiria  parece  que  foi  inventada  por 
Gustavo  Flaubert.  Entre  as  pequenas  cidades  de 
província,  ha  umas  puramente  agrícolas,  simples 
aggregações  de  casaes,  que  são  as  cidades  campes- 
tres onde  se  passa  a  vida  de  aldêa.  Todas  as  ruas 
vão  dar  ao  campo,  em  todas  se  respira  desafoga- 
damente. Ha  outras  que  são  essencialmente  indus- 
triaes,  simples  dependências  das  grandes  fabricas, 
concentrando  a  sua  vida  toda  nos  cuidados  do  tra- 
balho e  da  industria.  Ha  outras  emfim  que  teem 
os  seus  ares  de  capitães,  que  possuem,  como  os 
grandes  centros,  os  seus  ociosos,  os  seus  hureau- 
cratas,  os  seus  cortezãos,  cidades  cuja  principal  ra- 
zão de  ser  é  o  constituírem  uns  pequenos  centros 
da  vida  administrativa,  terem  o  seu  bispado,  o 
seu  governo  civil,  o  seu  lyceu,  o  seu  regimento,  e 
cujo  núcleo  de  população  é  por  conseguinte,  em 
vez  dos  agricultores  que  cuidam  da  lavoura,  e  dos 
industriaes  que  cuidam  do  trabalho,  o  conjunto 
dos  padres,   dos  empregados,  dos  professores,  dos 
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militares,  que,  depois  de  cumprirem  com  mais  ou 
menos  fastio  os  seus  deveres  offiuiaes,  dispõem  do 
resto  do  dia  para  passear,  para  bocejar,  para  se 
encostar  ás  umbreiras  das  portas,  para  cavaquear 
no  grémio,  para  tomar  cognac  no  Café,  para  jogar 
o  voltarete  nos  salões  uns  dos  outros,  para  ter  em- 
fim  vida  de  capital,  mas  de  capital  segregada  do 
forte  movimento  de  idéas,  de  paixões,  que  galva- 
nisa  a  existência  dos  ociosos  nos  grandes  centros 
de  população.  Dá  isso  em  resultado  um  mundo  sui 
generis,  cujo  estudo  tem  sido  sempre  a  delicia  dos 
escriptores  realistas  desde  Balzac  e  Flaubert  em 
França  até  Eça  de  Queiroz  em  Portugal. 

Percorrendo  Leiria  á  noite,  eu  que  adoro  o 
campo,  eu  que  fujo  sempre  que  posso  com  delicias 
á  vida  lisbonense,  senti-me  oppresso  e  como  que 
enervado  pela  somnolencia  da  vida  provinciana.  A 
solidão  de  Leiria  não  era  aquella  solidão  dos  cam- 
pos, que  adormecem  acalentados  pela  lua,  e  que 
nos  enche  o  coração  de  paz  e  de  tranquillidade,  é 
a  solidão  da  rua  Augusta  ás  9  horas  da  noite,  uma 
cousa  pesada,  triste  e  soturna,  uma  espécie  de  mo- 
dorra, ou  antes  uma  catalepsia  em  que  nos  senti- 
mos como  que  chumbados  em  vida  na  pedra  dos 
sepulchros.  Eu,  que  me  esquivo  com  intimo  prazer 
ao  macadam  do  Chiado,  e  que  o  esqueço  profun- 
damente, suspirei  pela  casa  Havaneza  cheia  a  es- 
sas horas  de  luz,  de  rumor,  de  cavaco,  de  senho- 
ras que  passam  com  as  suas  mantilhas  brancas  nos 
cabellos,  demorando  o  passo  para  contemplarem  a 


132 


vitrine  das  lojas,  de  fumantes  que  sahem  de  clia- 
ruto  acceso,  e  se  demoram  indecisos  no  limiar  da 
porta  até  que  se  juntam  ao  grupo  da  esquina  onde 
se  conversa  e  ri,  de  carruagens  que  voltam  a  todo 
o  trote  para  o  largo  da  Trindade,  ou  que  passam 
para  S.  Carlos. 

E  comtudo  Leiria  é  uma  cidade  pitoresca  e 
cheia  de  encantos  para  o  scismador  como  todas  as 
velhas  cidades,  mas  para  ella  nos  parecer  formosa 
é  necessário  reconstruir  pela  imaginação  a  forte 
vida  municipal  d'outros  tempos,  em  que  todos  es- 
ses concelhos  tinham  actividade  e  iniciativa  pró- 
pria, reedificar  o  castello  e  povoal-o  de  •  homens 
de  armas,  vêr  desfilar  nas  ruas  estreitas  as  procis- 
sões com  o  bispo  mitrado,  de  longa  capa  de  seda  e 
ouro.  Hoje  nas  ruas  estreitíssimas  aninha-se  o  si- 
lencio e  a  sombra,  o  castello  em  ruinas  desenha-se 
ao  luar,  com  o  seu  grande  ar  histórico^  como  diz 
Eça  de  Queiroz,  o  palácio  do  bispo  é  habitado  por 
um  simples  vigário  geral,  e  por  cima  de  tudo  aquil- 
lo  paira  a  tristeza  e  o  tédio ;  a  tristeza,  a  saudade 
do  que  foi,  a  grande  melancolia  das  ruinas  fui  eu 
encontral-a  nas  ruas  que  vão  ter  ao  castello,  e  por 
onde  fui  subindo  até  poder  contemplar  já  bem  pró- 
xima a  raiz  das  muralhas  denegridas  da  velha  for- 
taleza, que  recortava  na  atmosphera  clareada  pela 
luz  diffusa  da  lua  as  suas  linhas  senhoreaes,  o  seu 
perfil  legendário  como  o  d'um  hurg  do  Rheno;  o 
tédio  fui  achal-o  na  praça  quasi  deserta,  com  o 
seu  terrapleno  bem  calçado,  onde  passeavam  em 
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silencio  ou  conversando  em  voz  baixa  um  velho  of- 
ficial  de  caçadores  6,  com  os  seus  cabellos  brancos 
destacando  vigorosamente,  quando  passava  ao  cla- 
rão do  luar,  sobre  o  fundo  escuro  do  uniforme  e 
uns  sujeitos  idosos.  Debaixo  d'uma  arcada  baixa 
que  fica  ao  fundo  da  praça  bruxuleavam  tristemen- 
te as  luzes  de  algumas  lojas.  A  porta  d'uma  boti- 
ca um  sujeito  sentado,  silenciosamente,  de  perna 
cruzada,  olhava  para  os  passeantes,  com  um  ar 
somnolento ;  na  sacada  d'uma  casa  grande  mettida 
na  sombra,  uma  senhora  magra,  e  que  tinha  a  ro- 
mântica obrigação  de  ser  pallida,  encostava-se  im- 
movel  ao  gradeamento,  e  naturalmente  pensava  na 
Filha  do  Castellão  de  António  de  Serpa,  e  no  ban- 
dolim dos  pagens  trovadores,  sem  se  lembrar  que 
já  não  ha  nem  trovadores,  nem  pagens,  nem  ban- 
dolins, nem  castellãos,  e  que  António  de  Serpa,  em 
vez  de  fazer  chácaras,  faz  divida  fluctuante...  An- 
tes fizesse  chácaras ! . . . 

Ao  longe  no  quartel  a  corneta  tocava  a  silen- 
cio, um  toque  melancólico  e  dormente,  que  nos 
dá  vontade  de  chorar,  como  uma  toada  de  ama  do 
campo  que  adormece  crianças,  ou  que  nos  narco- 
tisa  invencivelmente  como  uma  dose  de  chlorofor- 
mio. 

Sahi  da  praça,  e  passei  ao  Rocio,  largo  vastís- 
simo que  é  por  assim  dizer  a  transição  de  Leiria 
para  o  campo.  Percorri  um  instante  o  formoso  pas- 
seio que  segue  ao  longo  do  Liz,  por  entro  um  ren- 
que de  arvores  que  perfilavam   os  seus   copados 


134 


troncos,  e  vendo  correr  mansamente  a  agua  do  rio, 
que  arrastava  na  sua  transparente  limpidez  as  pa- 
lhetas argênteas  do  luar. 

Voltei  á  hospedaria  que  fica  n'uma  das  ruas 
estreitas  da  velha  cidade.  Em  cada  bocca  de  rua 
me  apparecia  a  miragem  do  castello  negro  e  immo- 
vel,  a  espreitar  a  minha  digressão  de  viajante  scis- 
mador.  Na  hospedaria  estavam  reunidos  uns  pou- 
cos de  cavalheiros  amáveis  e  obsequiosos,  cuja  ale- 
gre conversação  dissipou  as  impressões  um  pouco 
soturnas,  ainda  que  não  desagradáveis,  de  Leiria 
adormecendo  ao  luar. 

Quando  eu  principiava  também  a  adormecer 
como  Leiria,  um  sino  grave  e  pausado  soltava  me- 
lancolicamente as  doze  vibrações  da  meia  noite. 


III 


Amanheceu  o  dia  2  de  setembro  destinado  para 
a  nossa  visita  á  Marinha  Grande.  Em  quanto  se  nos 
preparava  o  almoço  no  hotel  do  Rei,  percorremos 
de  novo  as  ruas  de  Leiria,  que  rodeiam  a  praça, 
entramos  na  Sé,  templo  vasto,  simples,  severO; 
cheio  de  luz,  sem  bellezas  architectonicas  que  o 
recommendem,  e,  depois  de  almoçar,  mettemo-nos 
na  carruagem,  e  seguimos  pelo  caminho  da  Mari- 
nha Grande. 

Nào  tem  que  descrever  a  estrala.  Atravessam- 
se  primeiro  os  campos  viçosos  banhados  pelo  Liz  e 
pelo  Lena,  e  seguem-se  depois  uns  pinhaes  rarea- 
dos cuja  verdura  monótona  nos  limita  o  horisonte 
ató  se  chegar  á  Marinha  Grande.  A  povoação  tem 
o  aspecto  limpo  e  regular  das  terras  industriaes. 
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Passa-se  por  diante  de  uma  casa  elegantesinha, 
pertencente  á  administração  geral  das  mattas,  e 
sombreada  por  arvores,  e  chega-se  emfim  a  uma 
praça  onde  se  vê  a  um  lado  o  grandioso  edifício  da 
fabrica  de  vidros,  do  outro  lado  o  edifício  moder- 
no da  fabrica  da  resinagem. 

Apenas  nos  apeámos  tive  uma  surpreza.  Eu 
que  esperava,  viajante  desconhecido,  ser  acompa- 
nhado n'uma  visita  á  fabrica,  por  um  cicerone  vul- 
gar, encontrei  logo  á  minha  espera  um  dos  mem- 
bros da  direcção  e  gerente  da  fabrica,  o  snr.  An- 
tónio Corrêa  da  Silva  Marques,  que  fora  preveni- 
do da  minha  chegada  por  um  bilhete  do  snr.  secre- 
tario geral  do  districto  de  Leiria,  cuja  obsequiosa 
amabilidade  me  deixou  ficar  profundamente  agra- 
decido. O  snr.  Marques,  um  meridional  cheio  de 
viveza  e  de  jovialidade,  de  conversação  interessan- 
te e  animada,  hospitaleiro  como  um  escocez,  e  tra- 
balhador como  um  americano,  estava  para  partir 
para  Leiria,  mas  teve  a  extrema  obsequiosidade 
de  nEo  partir  em  quanto  não  deu  as  ordens  neces- 
sárias para  que  eu  podesse  ver  a  fabrica  em  plena 
actividade,  em  quanto  não  me  acompanhou  a  algu- 
mas das  officinas,  e  em  quanto  não  me  deixou  en- 
tregue aos  cuidados  do  director  technico  da  fabri- 
ca, o  snr.  João  Augusto  de  Castro,  moço  intelli- 
gentissimo  e  estudioso,  que  ha  onze  annos  reparte 
exclusivamente  os  seus  dias  entre  o  seu  laborató- 
rio chimico  e  as  officinas,  gastando  nas  investiga- 
ções austeras  e  rudes  da  sciencia  as  horas  rosadas 
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da  mocidade,  que  outros  despendem  na  dissipação 
e  na  orgia.  Também  a  este  devo  as  mais  relevan- 
tes finezas.  Foi  elle  quem  me  foi  explicando  passo 
a  passo  os  processos  engenhosos  da  fabricação  do 
vidro,  desde  a  combinação  da  arêa,  da  soda,  da 
potassa  e  do  zarcão  que  formam  a  matéria  prima 
do  crystal  até  ao  recozimento  da  peça  fabricada  e 
ao  seu  esfriamento  rápido,  mas  gradual,  por  um 
systema  simplicissimo.  Eu  sou  naturalmente  cu- 
rioso, e  a  curiosidade  de  um  profano  deve  ser  alta^ 
mente  massadora  para  quem  está  iniciado  ha  mui- 
to em  todos  os  mysterios  da  sciencia.  Pois  o  snr. 
Castro  foi  de  uma  condescendência  infinita,  des- 
cendo ás  mais  comesinhas  explicações  para  me  fa- 
zer perceber  os  processos  d'aquella  curiosa  indus- 
tria. 

A  extrema  divisão  do  trabalho  é  o  grande  se- 
gredo da  industria  do  vidro.  Por  isso  fazem-se  com 
uma  rapidez  quasi  incomprehensivel  copos,  garra- 
fas, castiçaes,  quantos  objectos  vêm  depois  refle- 
ctir a  luz  nas  suas  limpidas  facetas. 

Passara  por  diante  dos  nossos  olhos  deslumbra- 
dos legi3es  d'apparelhos  de  vidro,  que  brotam  alli 
n'um  momento  das  matérias  primas  em  fusão.  O 
aspecto  das  officinas  dá  uma  idóa  aproximada  do 
inferno.  Estou  convencido  que  já  não  digo  o  infer- 
no, mas  pelo  menos  o  purgatório  não  ó  senão  uma 
fabrica  de  vidros  em  ponto  grande.  Os  guardas  do 
purgatório  (e  diga-se  entre  parenthesis  que  ha  uma 
deplorável  lacuna  nas  informações  religiosas,  sabe- 
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se  que  os  demónios  são  os  guardas  do  inferno,  e  os 
anjos  os  do  cóo,  mas  os  do  purgatório  parece  que 
pertencem  a  uma  espécie  de  corpo  auxiliar  da  fis- 
calisação  de  além-mundo),  os  guardas  do  purgató- 
rio, pois,  tiram  com  uns  ponteis  as  almas  em  fusão 
dos  cadinhos  do  inferno,  assopram-nas,  afeiçôam- 
nas,  recozem-nas,  applicam-lhes  o  systema  da  arca 
do  tempê7'o  corrente  e  tendo-as  assim  consolidado 
pelo  resfriamento  vagaroso,  mandam-nas  para  o 
cóo,  limpidas  e  transparentes  como  as  garrafas  de 
crystal. 

Nos  altos  fornos,  as  chammas  rubras  irradiam 
um  calor  extraordinário,  ouve- se  o  ranger  das 
prensas  que  embebem  a  buxa  no  vidro  em  fusão, 
vêem-se  passar,  como  estrellas  cadentes  vermelhas, 
na  extremidade  dos  pontais — grandes  varas  de  fer- 
ro ocas  por  onde  se  sopra  o  vidro  —  fragmentos 
de  massa  ardente  e  informe  que  se  vai  transfor- 
mar n'um  copo  ou  n'um  castiçal ;  passam  por  dian- 
te dos  fornos  os  operários  de  tez  crestada,  e  cujo 
rosto  se  illumina  satanicameiite  de  vermelho.  E 
um  espectáculo  que  dá  idéa  d'aquella3  forjas  de 
Lemnos,  em  que  a  Grécia  collocou  Hephestios,  o 
Vulcano  dos  latinos,  a  forjar  com  os  seus  cyclopes 
os  raios  de  Júpiter,  e  os  escudos  de  Achilles. 

N'outra  repartição  fabricam-se  os  potes  de  bar- 
ro que  teem  de  ser  os  cadinhos  onde  se  funde  o  vi- 
dro, n'outra  mais  tranquilla  entregam-se  os  lapida- 
rios  aos  seus  curiosos  trabalhos.  Os  engenhos  são 
três  rodas,  uma  de  ferro,  outra  de  pedra  e  outra 
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de  pau,  que  effectuam  três  operações  diversas.  Até 
agora  não  se  tem  conseguido  que  essas  três  opera- 
ções sejam  feitas  por  três  homens,  nova  divisão  de 
trabalho  que  augmentaria  immensamente  a  pro- 
ducção.  Os  operários  oppoem  a  isso  uma  resistên- 
cia obstinada  mas  que  a  direcção  deve  e  espera 
vencer.  Mais  adiante  um  grupo  de  mulheres  esco- 
lhem nos  residuos  de  fabricação  das  peças  o  vidro 
que  deve  voltar  ao  cadinho  para  se  combinar  com 
as  matérias  primas  e  ser  outra  vez  apanhado  no 
pontel.  N 'outra  casa  recozem-se  as  peças  fabrica- 
das e  resfriam-se  gradualmente.  N'outro  sitio  esme- 
rilham-se  as  rolhas  de  garrafas  por  um  systema  de 
agua  e  arêa  que  vai  gastando  a  rolha  até  ella  se 
adaptar  hermeticamente  á  bocca  da  garrafa.  N'ou- 
tro  ponto  cortam-se  a  diamante  as  chapas  de  vi- 
dro. N'outra  officina  fabrica-se  a  vidraça. 

Essa  fabricação,  que  exige  altos  fornos  de  uma 
temperatura  hyper-equatorial,  tem  uma  operação 
curiosa.  É  o  desdobramento  da  vidraça.  Esta  sahe 
do  primeiro  fabrico  em  grandes  cylindros  ocos. 
Volta  a  um  forno,  e  lá  dentro,  debaixo  da  pressão 
do  calor,  vê-se  o  cylindro  desenrolar-se,  até  se 
aplainar  completamente  e  ficar  reduzido  a  lamina. 

A  direcção  da  fabrica  da  Marinha  Grande,  que, 
pelo  menos  desde  que  está  nas  mãos  dos  actuaes 
gerentes,  se  tem  sabido  tornar  digna  da  protecção 
que  as  pautas  lhe  concedem,  não  adormecendo  á 
sombra  d'ella,  como  fazem  muitas  outras  indus- 
trias —  por  exemplo  a  do  papel  —  mas  trabalhan- 
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do  e  progredindo,  tem  em  construcção  bastante 
adiantada  um  forno  de  gaz  de  um  systema  inven- 
tado ainda  no  corrente  anno  pelo  snr.  Siemans, 
que  lhe  custa  sommas  importantes,  mas  que  lhe 
deve  accelerar  por  tal  forma  a  fusão  da  massa  ví- 
trea que  o  augmento  da  producção  ha-de  compen- 
sar-lhe  largamente  todas  as  despezas.  As  tempera- 
turas, que  esses  fornos  de  gaz  devem  produzir,  são 
fabulosas.  É  capaz  uma  pessoa  de  ter  uma  conges- 
tão cerebral  só  de  pensar  n'ellas,  e  quando  se  pro- 
fere o  numero  de  graus  do  pyrometro  de  Wedgood 
que  essa  temperatura  representa,  é  indispensável 
tomar  logo  em  seguida  um  copo  de  agua  gelada 
para  refrescar  a  lingua.  A  roda  do  tal  forno,  no 
raio  de  um  kilometro,  devem  assar-se  as  gallinhas 
espontaneamente  —  se  é  que  o  adverbio  se  pôde 
applicar  a  uma  situação  em  que  a  espontaneidade 
é  muito  problemática. 

Passemos  ao  lado  do  forno  em  construcção,  que 
attesta  a  intelligencia  dos  directores,  que  seguem 
attentamente  os  progressos  da  industria  no  estran- 
geiro, e  que  não  hesitam  diante  das  despezas  para 
os  applicarem  cá,  e  interrompamos  a  descripção, 
para  deixar  descançar  o  leitor,  como  também  lá 
interrompemos  a  visita  para  descançar  e  jantar. 


IV 


Não  ouso  avançar  muito  na  descripção  dos  pro- 
cessos technicoa  da  fabricação  do  vidro,  não  só 
porque  sou  completamente  estranho  a  esses  assum- 
ptos industriaes,  mas  até  porque,  narrando-os,  não 
posso  fazer  mais  do  que  recorrer  á  minha  memo- 
ria. Eu  sou  um  viajante,  que  tenho  o  deplorável 
sestro  de  não  tirar  apontamentos.  Não  saco  da  car- 
teira a  cada  instante  para  inscrever  um  algarismo, 
uma  data,  um  nome.  Quando  vejo,  vejo  por  mi- 
nha conta  e  não  por  conta  do  publico,  pinto  ape- 
nas depois  as  impressões  que  senti. 

Ora  a  impressão  que  me  deixou  a  fabrica  da 
Marinha  Grande  foi  uma  impressão  verdadeira- 
mente maravilhosa.  Como  ella  tem  ido  prosperan- 
do na  sombra,  no  silencio,  no  meio  da  indifferen- 
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ça  e  da  incredulidade  do  publico !  A  fabrica  da 
Marinha  Grande,  as  fabricas  da  Covilhã  foram 
sempre  consideradas  como  umas  creações  da  vai- 
dade nacional,  uns  estabelecimentos  que  não  teem 
senão  a  existência  que  as  pautas  lhes  dão.  Eu  já 
visitei  uma  e  outras,  vi  em  plena  actividade  aquel- 
la  colmêa  industrial  da  Covilhã,  ouvi  os  rugidos 
que  soltam  na  faina  do  trabalho  os  robustos  pul- 
mões do  machinismo  moderno,  vi  nas  abas  da  Ser- 
ra da  Estrella  machinas  transportadas  com  sacrifí- 
cios innumeros  porem  em  movimento  os  complica- 
dos apparelhos  da  industria  das  lãs,  vi  nas  orlas 
do  pinhal  de  Leiria  a  fabrica  da  Marinha  Grande 
accender  o  clarão  intenso  dos  seus  altos  fornos,  e 
dar  o  pão  do  trabalho  a  centenas  de  operários.  Não 
eram  industrias  artificiaes,  industrias  de  estufa  me- 
drando dentro  das  pautas,  como  as  laranjeiras  den- 
tro das  caixas  nos  paizes  do  Norte,  eram  industrias 
potentes,  progressivas,  já  quasi  hombreando  com 
as  estrangeiras,  avançando  todos  os  dias,  melho- 
rando os  seus  processos,  desenvolvendo  a  sua  pro- 
ducção,  e  preparando-se  energicamente  para  resis- 
tirem á  crise  que  se  ha-de  manifestar,  quando  ba- 
quearem as  leis  proteccionistas. 

A  casa  das  amostras  revela  o  progresso  immen- 
so  da  fabrica  da  Marinha  Grande.  Que  maravilho- 
sos productos  não  teem  já  d'alli  sahido  i  Como  os 
nossos  operários  rivalisam  já  em  perfeição  com  os 
operários  lá  de  fora!  Difficilmente  se  distinguem 
já  as  imitações  feitas  na  fabrica  dos  modelos  vin- 


143 


dos  de  França.  El-rei  o  snr.  D.  Luiz  recebeu  de 
Inglaterra  um  serviço  de  crystal.  Quebraram-se  no 
transporte  um  grande  numero  de  peças.  Mandou-as 
substituir  na  fabrica  da  Marinha  Grande.  Estou 
que  os  próprios  fabricantes  inglezes  não  seriam  ca- 
pazes de  distinguir  as  peças  que  se  fizeram  em 
Portugal  das  que  foram  fabricadas  em  Inglaterra. 

O  publico  portuguez  entretanto  conserva  o  seu 
velho  preconceito  contra  a  industria  nacional . . .  e 
paga-o.  É  bem  feito.  Os  lojistas  vendem  ao  des- 
denhoso comprador  castiçaes,  jarras,  garrafas,  etc, 
fabricadas  na  Marinha  Grande,  e  com  rotulo  fran- 
cez.  É  assim  também  que  as  fazendas  da  Covilhã 
são  vendidas  como  puro  Elboeuf,  sedas  portugue- 
zissimas  como  sedas  de  Lyon.  Ora  agora  o  freguez 
paga  a  desnacionalisação.  E  como  a  historia  legen- 
daria do  portuguez  fingindo-se  esquecido  da  sua 
lingua  materna:  Oh!  hring  me  a  cájpile!  Quante 
custa?  —  Cinco  tostões.  —  Cinco  tostões  um  capi^ 
lé?  —  Não,  senhor,  um  capilé  custa  meio  tostão, 
mas  um  cdpih  custa  cinco  tostões.  Assim  ó  com 
os  vidros  da  Marinha  Grande.  Uns  castiçaes  d 'es- 
sa fabrica  comprados  simplesmente,  naturalmente, 
no  deposito  do  Rocio  custam  5 ;  mas  comprados,  a 
titulo  de  francezes,  n'um  magasin  fashionahle  cus- 
tam 50.  Imposto  sobre  a  toleima. 

Da  perfeição  a  que  attingiram  os  trabalhos  da 
fabrica  trouxemos  um  apreciável  documento  n'uma 
garrafa  o  n'um  copo  de  primorosíssimo  trabalho, 
que  nos  foram  amavelmente  ofFerecidos  pelo  snr. 
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Marques,  gerente  da  Marinha  Grande,  e  onde  á 
nossa  vista  se  gravou,  com  as  nossas  iniciaes,  a 
data  da  nossa  visita.  Parece  impossível  que  essa 
matéria  essencialmente  friável  que  se  chama  vidro 
se  possa  arrendar  e  cinzelar  em  tão  caprichosos 
lavores. 

Não  é  menos  pasmoso  o  desenvolvimento  da 
producção.  Quando  dissermos  que  a  feria  semanal 
sobe  muitas  vezes  a  1:500-5000  reis,  que  as  12:000 
carradas  de  lenha  que  o  governo  lhe  fornece  gra- 
tuitamente por  antigo  contracto,  resultante  dos  en- 
cargos da  herança  de  Guilherme  Stephens,  mal  che- 
gam para  o  consummo  da  fabrica  durante  ura  se- 
mestre, que  do  contracto  especial  feito  com  a  com- 
panhia dos  caminhos  de  ferro  para  transporte  de 
vidros  já  esta  companhia  chegou  a  auferir  n'um 
anno  dez  contos  de  reis,  póde-se  imaginar  o  que 
está  sendo  a  fabrica  da  Marinha-Grande. 

A  importância  da  feria  é  também  assim  enor- 
me, porque  os  salários  são  altos.  O  trabalho  é  qua- 
si  todo  por  empreitada,  e  ha  operário  laborioso  e 
hábil  que  pôde  fazer  12  a  14^000  reis  por  semana 
e  ás  vezes  mais.  Citaram-mo  o  exemplo  d'um  ope- 
rário francez  que  alli  esteve,  e  que  chegou  a  ter 
uma  feria  de  21^5000  reis. 

Por  isso  também  a  povoação,  quasi  toda  com- 
posta de  operários,  apresenta  um  aspecto  de  aceio 
e  de  prosperidade  que  alegra  o  visitante.  Lembrou- 
me  um  pouco  a  descripção  feita  na  Revista  dos  dous 
mundos  da  cidade  de  Ismailia,  cidade  exclusiva- 


145 


mente  industrial,  que  os  trabalhos  do  canal  de 
Suez  fizeram  brotar  do  seio  do  deserto,  e  que  tem 
um  aspecto  risonho,  aceado  e  sereno,  um  tanto 
americano.  Alli  na  Marinha  Grande  ficam  bem 
longe  a  politica  e  as  mil  occupações  frivolas  da 
vida  das  cidades.  O  trabalho  e  a  sciencia  absor- 
vem todos  os  espirites.  Os  vastos  salões  do  palácio 
da  administração  da  fabrica,  que  teem  o  caracter 
grandioso  e  regular  de  todas  as  construcções  por- 
tuguezas  do  tempo  de  D.  João  v  e  do  marquez  de 
Pombal,  abrem  as  suas  amplas  janellas  para  um 
jardim  plantado  no  gosto  essencialmente  decorati- 
vo do  século  XVIII,  e  ha  alli  uma  placidez  que  con- 
trasta com  o  movimento  e  o  bulicio  das  ofíicinas. 
N'um  pequeno  quarto  tranquillo  e  silencioso  entre- 
ga-se  aos  seus  estudos  o  snr.  João  Augusto  de  Cas- 
tro, rodeado  de  livros  de  chimica,  e  dos  appare- 
Ihos  de  um  laboratório.  Na  força  da  vida  este  moço 
adepto  da  sciencia,  que  confessa  que  não  veio  a 
Lisboa  senão  duas  vezes  em  onze  annos,  e  que  sen- 
tiu na  Casa  Havaneza  as  mais  profundas  saudades 
do  seu  gabinete  da  Marinha,  emprega  os  ócios, 
que  os  cuidados  da  industria  lhe  deixam,  em  altos 
estudos  chimicos.  Hoje  procura,  com  a  tenacidade 
de  um  alchimista,  o  modo  de  encontrar  um  verme- 
lho, sem  empregar  os  caríssimos  preparados  de 
ouro.  Se  o  conseguir,  descobriu  para  a  industria  do 
vidro  a  verdadeira  pedra  philosophal,  achou  modo 
de  transmutar  em  ouro  os  mais  vis  metaes,  porque 
descobriu  o  meio  de  produzir  vidro  vermelho  em 
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condições  tão  económicas  como  o  vidro  branco.  Um 
profano  diria  que  estava  achado  o  segredo.  Para 
olhos  inexperientes  o  vermelho  que  elle  prepara  já 
se  não  distingue  do  vermelho  do  commercio,  mas 
elle  é  que  não  está  satisfeito,  vê  ainda  umas  nó- 
doas que  o  preoccupam  muito  mais  do  que  as  man- 
chas do  sol  preoccupam  todos  os  astrónomos  portu- 
guezes.  Que  o  génio  da  chimica,  a  musa  que  ins- 
pirou os  Lavoisier  e  os  Priestley,  os  Boussingault 
e  os  Wurtz,  lhe  sorria  propicia,  coroe  os  seus  te- 
nazes esforços,  e  lhe  dê  ensejo  de  illustrar  o  seu 
paiz  e  o  seu  nome  com  a  pura  gloria  da  sciencia. 
Um  nosso  amigo  e  collega  o  snr.  João  Maria 
de  Magalhães,  que  nos  acompanhava  na  visita,  re- 
clamava a  nossa  attenção  para  a  fabrica  da  resina- 
gem,  e  ofiFerecia-se  a  mostrar-nos  o  pinhal  de  Lei- 
ria, e  nós  despediamo-nos  emfim  do  snr.  Castro, 
cuja  amabilidade  nos  captivára,  cuja  modéstia  nos 
parecia  dar  um  extraordinário  realce  aos  seus  do- 
tes intellectuaes  e  aos  seus  vastos  conhecimentos, 
e  á  noite  em  Leiria,  agradecendo  com  effusão  ao 
snr.  Marques  todas  as  suas  finezas,  felicitámol-o 
pelo  estado  florescente  da  fabrica,  uma  das  mais 
solidas  empresas  do  paiz,  uma  d'estas  maravilhas 
que  o  trabalho  individual  faz  brotar  ás  vezes  no 
árido  solo  da  inércia  portugueza. 


Não  me  atrevo  a  fallar  desenvolvidamente  na 
fabrica  de  resinagem.  A  questão  da  resinagem  é 
entre  nós  uma  questão  perigosa.  Acham  uns  a  re- 
sinagem utilissima,  outros  dizem-na  destruidora  dos 
pinhaes.  Uns  declaram  que  a  incisão  mata  o  pinhei- 
ro e  outros  que  lhe  não  faz  o  menor  mal.  Se  eu  me 
pronunciasse  em  qualquer  dos  sentidos,  corria  o 
mais  sério  perigo  de  levantar  contra  mim  uma  tem- 
pestade, mas  não  me  pronuncio  por  cem  razões :  a 
primeira  ó  que  sou  absolutamente  incompetente  em 
questões  de  resinagem,  o  que  me  dispensa  de  dar 
as  noventa  e  nove  restantes.  O  que  posso  dizer 
sem  ofFensa  de  ninguém  ó  que  a  fabrica  de  resina- 
gem está  excellentemente  e  economicamente  mon- 
tada, que  á  hábil  iniciativa  e  ao  zelo  do  snr.  Ber- 
nardino Gomes,' que  não  é  parente,  que  me  cons- 


148 


te,  do  illustre  medico  ha  pouco  fallecido,  se  deve 
em  grande  parte  o  achar-se  a  fabrica  em  excellen- 
tes  condições,  e  o  terem  attingido  03  seus  produ- 
ctos  uma  incontestável  perfeição.  Notem  bem  que 
eu  não  digo  que  a  resinagem  seja  útil,  o  que  digo 
é  que  admittido,  como  um  'postulatum,  a  sua  utili- 
dade, a  fabrica  está  bem  montada,  e  os  seus  pro- 
ductos  tem  uma  excellente  apparencia.  Havia  so- 
bre tudo  um  copo  de  terebinthina  limpidissimo, 
que  tentava  como  um  copo  de  agua  fresca  e  crys- 
tallina. 

O  snr.  Bernardino  Gomes,  que  nos  acompa- 
nhou e  explicou  tudo  com  a  maior  amabilidade,  é 
um  ardente  defensor  da  resinagem,  e  conhece  tão 
bem  os  seus  processos,  que  nas  Landes,  onde  es- 
teve, adoptaram  uma  sua  útil  modificação  no  me- 
thodo  da  extracção  da  resina. 

O  snr.  João  Maria  de  Magalhães,  que  é  um 
outro  resinista  ardente,  e  que  tem  contribuído  em 
larga  escala  para  os  melhoramentos  da  fabrica, 
sustentando  com  todo  o  seu  poder  a  hábil  direcção 
do  snr.  Bernardino  Gomes,  levou-nos  depois  ao  pi- 
nhal de  Leiria.  Apeámo-nos  á  porta  de  uma  casa 
elegantíssima,  em  que  reside,  á  entrada  do  pinhal, 
e  fomos  depois  a  pé  vêr  a  celebre  floresta  que  tan- 
to contribuiu  para  o  engrandecimento  da  nossa  ma- 
rinha, e  que  é  ainda  hoje  uma  das  nossas  grandes 
riquezas  nacionaes. 

Nada  mais  esplendido  do^que  a  longa  alameda 
de  pinheiros,  que,  principiando  na  Marinha  Gran- 
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de,  vai  até  S.  Pedro  de  Moei,  á  beira-mar,  tendo 
uns  poucos  de  kilometros  de  extensão.  Dir-se-hia 
a  formosa  alameda  de  uma  quinta  senhorial.  O  sol, 
ao  descaliir  no  occaso,  prendia  os  seus  últimos  raios 
ás  franças  dos  pinheiros,  em  cujas  longas  harpas 
modulava  o  vento  da  tarde  umas  plangentes  melo- 
dias. É  das  horas  mais  agradáveis  da  minha  vida 
a  que  passei  n'aquella  longa  alameda,  em  suave 
conversação,  ou  entrando  no  pinhal,  admiravel- 
mente tratado,  a  pisar  a  fresca  e  avelludada  rel- 
va, que  se  estende  entre  os  pinheiros  como  um  ta- 
pete macio. 

Vi  depois  o  curioso  machinismo  da  injecção  dos 
pinheiros,  espécie  de  embalsamento  das  arvores, 
que,  tirando-lhes  a  seiva,  as  preserva  da  corrupção, 
e  lhes  dá  uma  longa  dura,  passei  junto  das  machi- 
nas  colossaes  e  abandonadas  de  uma  fabrica,  alli 
erigida  por  uma  companhia  ingleza,  e  que  morreu 
como  morreu  a  Lisbon  Steam  Tramioay,  e  outras 
tantas,  cujo  exemplo  deve  fazer  considerar  aos  ca- 
pitães inglezes  o  nosso  paiz  como  um  verdadeiro 
Maelstrom,  e,  despedindo-nos  do  snr.  João  Maria 
de  Magalhães,  de  seu  sogro  o  snr.  Satyro  da  Cruz, 
e  de  seu  cunhado,  que  todos  tinham  sido  comnos- 
co  de  uma  amabilidade  inexcedivel,  regressámos  a 
Leiria,  e  no  dia  seguinte  de  madrugada  estávamos 
a  caminho  das  Caldas  da  Bainha. 
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CINTRA 


Estamos  no  dia  31  de  julho.  —  Reina  o  ver^o, 
e,  cingindo  a  fronte  na  terra  com  o  dourado  diade- 
ma das  espigas,  no  céo  com  a  áurea  coroa  que  lhe 
empresta  o  sol,  chega  talvez  a  pensar,  tomado  da 
embriaguez  da  realeza,  que  não  ousará  o  outono 
arrancar-lhe  das  mãos  o  sceptro  e  recostar-se-lhe 
B50  sólio,  cercado  de  viçosos  pâmpanos,  e  dourado 
com  o  tíbio  reflexo,  que  lhe  envia  o  melancólico 
horisonte  das  lindas  tardes  do  outono. 

N'es8e  tempo  qual  era  o  lisbonense  ou  a  lisbo- 
nense elegante,  que  ousaria  trocar  as  salas  de  ver- 
dura de  Cintra  pelos  salões  mais  esplendidos  da' 
cidade?  Quem  ousaria  passear  n'outro  cíimpo  que 
nSò  fosse  o  de  Sitiaes,  scismar  n'outro  arvoredo 
que  não  fosse  o  da  Penha  Verde,  comer  outros  pe- 
cegos  que  não  fossem  os  do  Collares,  outros  doces 
qne  não  fossem  ae  queijadas  das  trinta  únicas  e 
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verdadeiras  Sapas,  cujos  protestos  de  veracidade 
se  desdobram  aos  olhos  do  viajante  espantado,  nas 
paredes  brancas  da  estrada  do  Ramalhão? 

Quem  ousaria  montar  n'outros  quadrúpedes  que 
não  fossem  os  jumentos  da  estrada  da  Pena,  ouvir 
outras  pragas  que  não  fossem  as  dos  arrieiros,  d'es- 
ses  que  tiveram  a  honra  de  escutar,  sem  as  enten- 
der, as  exclamações  enthusiasticas  de  lord  Byron 
e  as  imprecações  contra  os  portuguezes  do  mesmo 
senhor,  e  que  provavelmente  vingaram  instinctiva- 
mente  a  honra  nacional,  dizendo  ao  grande  poeta, 
com  o  mesmo  entono  com  que  os  seus  descenden- 
tes faliam  aos  marujos  britannicos  —  Oh!  yes  ccnniê, 
gate  come  frangue? 

Quem  ousaria  entrar  n'outro  barco  que  não  fos- 
se o  bote  da  Várzea?  beber  outra  agua  que  não 
fosse  a  da  fonte  dos  Passarinhos?  arranhar  as  mãos 
n' outro  silvado  que  não  fosse  o  da  estrada  de  Mon- 
serrate?  ouvir  outros  murmúrios  que  não  fossem 
os  dos  innumeros  fios  d'agua,  que  formam  esse  de- 
licioso concerto  que  escuta  enlevado  quem  vai  só- 
sinho  pela  estrada  dos  Pisões?  colher  outras  camé- 
lias que  não  fossem  as  da  quinta  do  snr.  Maziotti? 
pisar  as  primeiras  folhas  seccas  que  não  fossem  as 
que  atapetam  as  umbrosas  avenidas  lateraes  de  Si- 
tiaes?  Quem  o  ousaria?  ninguém  de  certo,  e  só  o 
pensamento  de  um  tal  sacrilégio  faria  subir  o  ru- 
bor ás  faces  das  formosas  lisbonenses. 

E  comtudo,  oh  instabilidade  das  cousas  huma- 
nas !  abandonaram  Cintra,  Cintra  a  formosa,  com 
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o  mesmo  sangue  frio  com  que  deixariam  o  namo- 
rado do  mez  antecedente  ou  o  chapéo  da  passada 
estação !  —  Debalde  a  fada  dos  alcantis  põe  nos  hom- 
bros,  com  a  habitual  coquetterie,  o  manto  verdejan- 
te, debalde  á  noite  a  argêntea  lua  faz  ondear  em 
torno  d'ella  o  seu  véo  melancólico,  debalde  tou- 
ca a  fronte  cora  um  diadema  de  estrellas,  e  banha 
08  pés  preguiçosos  no  crystal  das  fontes,  cujas 
nayades  entoam  o  hymno  do  mysterio. 

Debalde  a  viraçSo  agita  a  copa  dos  arvoredos, 
e  rouba  o  modesto  aroma  á  timida  violeta,  embos- 
cada entre  as  fragas  !  Debalde  o  rouxinol  se  des- 
entranha em  gorgeios  suavissimos !  Debalde  ! 

Cintra  passou  da  moda,  e  a  turba  alegre  das 
elegantes  andorinhas,  que,  mal  o  estio  se  annuncia- 
va,  iam  povoar  as  frescas  solidões  e  desafiar  com 
o  chilrear  harmonioso  das  suas  vozes  argentinas  o 
bando  alado  dos  passarinhos,  voltou  as  costas  á 
querida  de  Byron,  e  dispersou-se  por  um  e  outro 
lado  a  procurar  novos  amores. 

Ingrata !  Que  de  suaves  recordações  não  pen- 
dem, de  envolta  com  as  gottas  de  orvalho,  de  cada 
uma  das  folhas  da  espessa  ramaria  !  Não  foi  ao  pas- 
sear n'uma  das  alamedas  da  Penha  Verde  que  sen- 
tiu arfar  pela  primeira  vez  o  seio  túrgido,  e  um 
vago  anhelo,  uma  indizivel  melancolia  revelar-lhe 
que  ia  findar  em  v.  exc*  a  criança  innocente,  e 
começar  a  mulher?  Inexplicável  anceio,  que  foi 
como  que  o  primeiro  raio  de  sol  que  se  escoa  por 
entre  as  ténues  fendas  do  verdejante  botão,  e  que 
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vai  dizer  á  rosa  purpúrea  que  chegou  a  hora  de 
desabrochar  !  Não  foi  n'uiiia  d'essas  grutas  de  ver- 
dura da  quinta  de  D.  João  de  Castro,  que,  encos- 
tando a  fronte  ardente  á  estatua,  lhe  perguntou  o 
segredo  do  ineffavel  balbuciar  que  sentia  dentro 
de  si,  a  causa  d'6ssa  ignota  chamma  que  parecia 
dar  vida  á  nayade  marmórea,  e  descerrar-lhe  os 
lábios  n'um  sorriso,  recordação  dos  seus  amores 
mythologicos? 

Não  seria  para  v.  exc.^  o  parapeito  de  alguma 
d'essa3  quintas  a  varanda  de  Julieta,  e  não  foi  de 
algum  d'esse8  campos  fronteiros  que  se  desprendeu 
o  grito  matinal  da  cotovia,  grito  que  confundiu 
com  o  cântico  nocturno  do  rouxinol  ?  não  foram 
as  chaminés  cónicas  do  paço  real  as  que  se  bran- 
quearam com  a  luz  indecisa  da  aurora,  luz  em  que 
V-  exc*  via  apenas  o  argênteo  fulgor  da  rainha  da 
noite  ? 

Pois  não  se  lembra  já?  Cuida  que  uma  tarde, 
á  hora  em  que  o  sol  se  atufa  ao  longe  nas  aguas, 
deixando  brincar  os  raios  na  orla  de  espuma,  com 
que  as  vagas  se  enfeitam,  arminho  do  manto  azul 
do  oceano,  cuida  que  a  não  vi,  na  Cruz  Alta,  com 
QS  anneis  dos  louros  cabellos  soltos  ao  vento,  cabi- 
do o  elegante  chapéo  desabado,  encostada  ao  sym- 
bolo  da  Redempção,  fitando  os  olhos  no  espaça, 
vendo  a  briza  acariciar  os  pinheiraes  da  serra,  escu- 
tando o  suspiro  das  auras,  mirando  uma  vela  bran- 
ca, que  se  sumia  lá  ao  longe,  a  caminhar  para  as 
ondas  do  horisonte,  ad  horísontis  undas,  como  di- 
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Èia  Abeilard,  e  pensando  não  em  Heloísa  de  certo^ 
como  o  martyr  do  Paracleto,  mas...  mas  em  Ro- 
meu, Julieta  esquecida? 

Outra  vez,  era  também  ao  pôr  do  sol ;  a  tia  de 
V.  exc.*,  se  me  não  engano,  estava  conversando 
sentada  n'aquelles  bancos  verdes  de  Sitiaes,  v. 
èxc*  passeava  com  as  suas  amigas,  grupo  gracio- 
so que  chegava  a  desenrugar  a  austera  fachada  do 
palácio  dos  Marialvas,  embebecida  na  contempla- 
ção dos  seus  rostos,  esplendido  ramilhete  com  que 
se  ufanava  a  relva  de  Sitiaes !  N'uma  das  alame- 
das passava  a  galope,  se  bem  me  lembro,  um  ca- 
valleiro,  desviando  com  o  chicotinho  os  ramos  cu- 
riosos que  o  embaraçavam. 

Creio  que  é  este  o  quadro;  tenho-o  pintado  na 
phantasia,  e  parece-me  que  escuto  ainda  o  rugir 
das  sedas  das  passeantes,  o  doudo  chilrear  dos  pas- 
sarinhos nas  devezas,  e  o  cântico  isolado  d'um  rou- 
xinol orgulhoso,  que  ensaia  com  a  flebil  voz  os  mo- 
dilhos  da  canção  nocturna. 

O  sol  deixa  um  ultimo  raio  tingir  d'escarlate 
âs  folhas  do  arvoredo;  pelo  pórtico  central  do  pa- 
lácio sahe  ainda  um  jorro  de  luz  que  vai  a  pouco 
e  pouco  esmorecendo.  Quando  vv.  exc.^  passam 
por  diante  do  portal  inundam-se-lhes  os  rostos  de 
fulgor,  accendem-se-lhcs  as  rosas  das  faces,  scin- 
tillam  as  trançaâ  e  despedem  mil  reflexos  doura- 
dos; depois  voltam  de  novo  as  sombras  do  crepús- 
culo, espalha-sc-lhes  nas  feições  uma  vaga  melan- 
colia,   c  quasi  involuntariamente  abaixam   a  voz 
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para  respeitarem  a  solemnidade  d'essa  hora  myste- 
riosa. 

A  lua  começa  a  mostrar  o  rosto  pallido  por 
traz  das  cinzeladas  ameias  do  cast^llo  da  Pena,  o 
vago  murmúrio  dos  veios  de  agua  que  brotam  por 
toda  a  parte  n'essa  encantada  Cintra  chega  em  dé- 
bil toada  aos  seus  ouvidos,  e  a  brisa  geme  suave- 
mente, fazendo  ondear  o  verde  cortinado. 

Então,  emquanto  as  tias  sentem  augmentar  a 
sympathia  reciproca  por  intermédio  da  cadêa  elé- 
ctrica das  pitadas,  em  quanto  a  caixa  do  rapé  cir- 
cula no  banco  verde  como  o  cachimbo  de  paz  no 
wigwam  dos  selvagens  americanos,  em  quanto  re- 
digem um  tratado  de  alliança  offensiva  e  defensi- 
va contra  as  exigências  dos  saloios  da  praça,  em 
quanto  trocam  sentidas  queixas  acerca  dos  incom- 
modos  do  campo,  e  do  bem  estar  da  cidade,  vv. 
exc.*^  enlaçadas,  como  a  choréa  das  graças,  cor- 
rem alegres  e  risonhas  para  se  irem  sentar  no  Pe- 
nedo da  Saudade  a  vêr  a  agonia  do  astro-rei. 

Um  turbilhão  de  risos,  de  falias  alegres  inun- 
da o  silencioso  recinto,  um  ou  outro  passarinho  as- 
cético, que  escolhesse  por  alli  alguma  thebaida 
frondosa,  cala-se  de  repente,  e  voa  espavorido  para 
outra  solidão,  onde  esteja  mais  ao  abrigo  das  inva- 
sões do  mundo.  Os  echos,  reanimados,  repetem  o 
som  argentino  das  suas  vozes.  Tudo  é  vida  e  ani- 
mação na  estancia  ha  pouco  muda. 

Desdobram-se  a  perder  de  vista  os  campos, 
por  onde  corre  serpenteando  uma  ou  outra  estra- 
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da,  cuja  posição  é  marcada  por  duas  orlas  de  sil- 
vas. Ao  longe,  começa  a  envolver-se  nas  sombras 
da  noite  o  vulto  magestoso  do  colosso  de  Mafra, 
sentinella  do  horisonte,  memoria  d'uma  época  ex- 
tincta  que,  em  pleno  dia,  parece  o  espectro  egy- 
pcio,  assomando  tétrico  no  meio  da  orgia  de  luz, 
com  que  o  sol  banqueteia  a  enamorada  Cintra,  e 
que,  ao  descahir  da  tarde,  se  ergue  pavoroso  como 
um  phantasma  nocturno.  Do  outro  lado  vê-se  em 
amphitheatro  a  villa,  com  as  suas  casas  brancas, 
espreguiçando-se  nas  collinas,  e  escondendo  a  ca- 
beça nos  arvoredos.  Que  melancolia  e  que  mages- 
tade  ! 

Então  cessam  os  risos  e  as  falias,  e,  perdidas 
n'um  vago  extasi,  sentem  apenas  um  ou  outro  sus- 
piro solevantar-lhes  o  seio  e. . .  quem  sabe  ?  uma  ou 
outra  lagrima  deslisar-lhes  lentamente  pelas  faces. 
Saudades?  saudades  não,  de  certo.  Quem  tem  sau- 
dades aos  quinze  annos?  O  horisonte  da  vida  está 
sempre  inundado  de  luz,  e  o  crepúsculo  não  des- 
folha as  rosas,  fal-as  brotar  no  jardim  da  existên- 
cia, porque  não  ó  o  crepúsculo  da  tarde,  é  o  cre- 
púsculo da  aurora.  Mas  quem  sabe  o  segredo  d'e8- 
sa  inexplicável  commoção?  sei-o  eu?  sabe-o  v. 
exc.*?  não,  de  certo.  É  um  vago  presentimento,  é 
uma  aspiração  para  o  infinito;  e  a  tristeza,  que  lho 
ensombra  as  faces,  é  essa  indizível  tristeza  da  al- 
vorada, as  pérolas  que  se  lhes  desprendem  da  fran- 
ja das  pestanas  são  as  pérolas  do  orvalho  mati- 
nal. 
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Então. . .  creio  que  me  não  illudo. . .  emquanto 
as  suas  companheiras  continuavam  absortas  na  sua 
rêverie,  parece-me  que  um  vulto  elegante  se  apro- 
ximou de  V.  exc.^,  e  parece-me  também  que  esse 
vulto  era  o  do  cavalleiro  que  galopava  ha  pouco 
pelas  avenidas  de  Sitiaes.  Os  seus  olhos  encontra- 
ram-se  e  os  seus  dedos  finos  e  trémulos  creio  que 
encontraram  também  a  mão,  já  sem  luva,  do  ca- 
valleiro. Depois  pareceu-me  ouvir  um  mysterioso 
susurro  de  duas  meigas  vo2ses,  depois  um  outro  rui- 
do  indefinível . . .  que  seria  talvez  o  bater  d'azas 
dos  passarinhos...  suaves  passarinhos  d'amores,  que 
em  lábios  vermelhos  se  aninham. 

Uma  outra  vez...  era  á  noite.  Pareceu-me  di- 
visar um  vulto  branco,  encostado  a  uma  janella, 
ao  pé  d'esses  castanheiros  copados,  que  defrontam 
pouco  mais  ou  menos  com  as  paredes  do  jardim  do 
palácio  real.  A  lua  illuminava  um  perfil  delicado, 
e  uma  fina  mãosinha,  a  que  se  encostava  um  rosto 
gentil.  Brincava  a  aragem  nas  tranças  ondeadas  e 
nas  cândidas  roupas,  que  davam  a  esse  vulto  o  as- 
pecto de  uma  virgem  d'Ossian,  que  fugisse  dos  ne- 
voeiros escocezes  e  viesse  refugiar-se  nos  alcantis 
pitorescos  de  Cintra. 

Ouvia-se  ao  longe  a  musica  do  destacamento. 
O  Bolero  das  Vésperas  Sicilianas  vinha  expirar 
nos  ramos  dos  castanheiros,  e  impregnava-se  com 
a  distancia  de  um  perfume  de  melancolia.  O  hym- 
no  da  noiva !  O  cântico  da  esperança  !  Como  um 
coUar   de  pérolas,  que   se  desfiasse  sobre  o  pra- 
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do,  as  notas  doudejavam,  sylphos  melodiosos,  que 
um  raio  da  lua  faz  brotar  de  uma  gotta  de  agua.  A 
fada  da  harmonia  parecia  que  animara  a  natureza 
silenciosa,  e  milhares  d'echo3  repetiam,  dando-lhe 
uma  entonação  plangente,  a  musica  sublime  de 
Verdi. 

Vi  com  certeza  lagrimas  deslisarem  umas  após 
outras  pelas  faces,  cuja  pallidez  avelludada  rece- 
bia da  lua  ainda  um  realce  maior.  Ma  3  não  eram 
as  lagrimas  do  extasi,  que  eu  já  vira  a  aljofrarem- 
Ihe  o  rosto  debaixo  das  arvores  de  Sitiaes.  O  que 
as  motivara  então  ?  O  sonho  que  morrera  ?  O  des- 
enlace prosaico  do  poema  devaneado? 

Ai  sonhos  da  mocidade!  poemas  dos  quinze  an- 
nos !  Sois  como  a  grinalda  de  Ophelia  de  Shaks- 
peare,  que  se  nos  escapam  da  fronte,  e  que  vemos 
com  tristeza  irem  boiando  na  corrente  dos  tempos, 
e  não  sei  se  será  melhor  imitarmos  o  exemplo  da 
louca  do  poeta,  e  precipitarmo-nos  também  no  abys- 
mo  das  aguas.  De  que  valem  as  frontes  descoroa- 
das, quando  ás  flores  suecodem  as  rugas,  precur- 
soras da  contracção  da  morte? 

Foi  em  Cintra,  leitora,  que  se  desenrolou  o 
poema  dos  seus  amores.  Foi  em  Cintra  que  os  seus 
sonhos  nasceram  e  morreram.  O  éden  de  Byron  não 
tem  um  sitio  só  onde  se  não  abrigue  uma  recor- 
dação. 

Aqui  na  torre  da  Pena,  ébria  de  enthusiasmo,  fa- 
tigada de  commoções,  contemplando  o  immenso  pa- 
norama do  mar  e  da  serra,  v.  exc.*,  arrastada  por 
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um  sentimento  irresistível,  abriu  o  livro  do  seu  co- 
ração, como  a  Margarida  Laroque,  essa  bella  crea- 
ção  de  Octávio  Feuillet,  revelou  a  tormenta  que 
se  lhe  agitava  no  seio,  ao  marquez  de  Champcey 
de  Hauterive,  que  a  escutava  fascinado.  Foi  alli, 
n'essa  ermida  arruinada  da  serra  que  lhe  appare- 
ceu  pela  primeira  vez  sahindo  do  meio  das  arvores, 
com  o  vestido  branco,  semeado  de  folhas,  flores 
silvestres  nos  cabellos  em  desordem,  como  uma  di- 
vindade dos  bosques,  como  uma  d'essas  dryades 
gentis,  que  a  antiguidade  phantasiou.  Alli  troca- 
ram o  primeiro  olhar,  mais  adiante  o  primeiro  sor- 
riso, aqui  surprehendeu-a  elle,  alli,  em  torno  dos 
lagos  do  castello  real,  perderam-se  do  grupo  que 
os  acompanhava,  tão  distrahidos,  e  enlevados  iam 
ii'um  eloquente  silencio ;  defronte  do  castanheiro 
dos  Pisões,  tiveram  a  ultima  entrevista;  não  ha 
uma  folha  só  que  não  lhe  falle  de  amor,  não  ha  um 
murmúrio  só  que  não  lhe  diga  «saudade». 


UM  DIA  NO  BUSSAGO 


Sempre  exerceram  sobre  o  meu  espirito  uma 
singular  influencia  os  arvoredos  e  o  mar.  A  ra- 
maria  ondeada  pelo  vento,  a  vaga  orlada  de  es- 
puma quebrando  no  rochedo  e  erguendo  ao  céo  um 
hymno  melancólico,  foram  confidentes  dos  meus 
primeiros  sonhos,  e  das  minhas  indefiníveis  e  pre- 
maturas tristezas.  Sobre  a  minha  infância  chove- 
ram melancolias  das  arvores  da  Penha  Verde,  e, 
criança  mal  desabrochada  ao  sol  da  vida,  li  as  pri- 
meiras esti'ophes  do  poema  dos  devaneios  nas  pa- 
ginas espumosas  do  livro  immenso  do  mar,  desen- 
rolando-se  no  fino  areial  das  praias  da  Ericeira. 

As  mattas  espessas  e  o  mar  deserto  e  immen- 
so teem  entre  si  nSo  sei  que  toques  de  semelhan- 
ça. Quando  o  vento  agita  a  copa  do  arvoredo,  dir- 
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se-hia  ás  vezes  que  encrespa  vagas  de  verdura, 
O  susurro  dos  bosques  parece  o  marulhar  das  on- 
das. Mar  e  florestas  são  igualmente  sublimes  tem- 
plos da  Omnipotência;  o  Infinito  domina  tanto  no 
umbroso  eremitério  das  arvores,  como  na  solidSo 
vastíssima  das  ondas.  Aqui  o  horisonte,  além  os 
ramos  entrecruzados  correm  uma  cortina  azul  ou 
verde  entre  o  mundo  da  realidade  e  o  mundo  da 
phantasia,  entre  o  mundo  onde  se  agitam  as  mes- 
quinhas paixões  da  humanidade  e  os  paramos  on- 
de o  espirito,  desprendendo  as  azas,  vai  immergir- 
se  no  esplendor  ethereo  que  de  Deus  emana.  Aqui 
6  além  o  homem  sente-se  só  e  grande  no  seu  iso- 
lamento, porque  esse  isolamento  solemne  é  como  a 
escada  do  patriarcha  hebreu,  que  liga  o  homem  ao 
anja,  a  terra  ao  paraiso.  Mais  do  que  a  fria  cella 
doa  mosteiros  é  santa  para  o  pensador  a  proa  soli- 
tária do  navio  em  noite  de  calmaria  ou  a  soleda^ 
de  dos  arvoredos,  abrigada  pelo  docel  fremente  das 
folhas.  Ahi  é  que  se  pode  inscrever  com  verdade 
a  sentença  grave  e  triste  collocada  nas  portas  de 
alguns  conventos  bem  ascéticos  e  bem  gélidos: 

«Na  solidão  Deus  falia  ao  coração  do  homem-f 
na  solidão  o  homem  falia  ao  coração  do  Deus.» 

As  florestas  e  o  mar  são  a  imagem  do  Infinito^ 
teem  a  belleza  immaculada  das  obras  de  Deus,  que. 
o  homem  não  profanou^  Apaga  um  sopro  o  sulca 
espumoso  traçado  pelas  quilhas  na  superfície  do 
oeeeno;  por  isso  o  oceano  ó  bello.  Revive  com 
mais  vigor  a  arvore  decepada  pelo  homem;  por  is- 
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so  o  arvoredo  é  solemne.  Cathedraes  sublimes,  on- 
de um  órgão  invisível  abandona  as  teclas  aéreas  â 
inspiração  caprichosa  da  aragem,  onde  á  noite  as 
estrellas  accendem  os  seus  lampadários  e  parecem 
pendural-os  por  entre  os  mil  pingentes  verdes  das 
folhas,  onde  a  cúpula,  arrojada  a  immensa  altura  por 
um  architecto  mais  sublime  do  que  Miguel  Ange- 
lo—  a  natureza,  parece  ir  desajSar  o  céo  e  immergir 
a  cabeça  altiva  no  dourado  esplendor  do  sol,  onde 
os  portaes  magestosos  se  erguem  entre  columnas 
de  cedro,  onde  essa  fragrância  acre  e  penetrante 
que  se  exhala  dos  mattos  rescende  no  thuribulo  im- 
menso  das  solidões !  Ahi  sim,,  ahi  é  que  a  idéa  de 
Deus  se  ostenta  com  inconcebível  sublimidade,  ahi 
é  que  a  Providencia  nos  apparece  sem  véo,  ahi  6 
que  todos  nós  sentimos  abrir-se  o  coração  á  cren- 
ça, transformar-se  a  anciedade  vaga  em  certeza 
serena,  a  aspiração  indefinível  para  esses  mundos 
d«fezo3  á  intelligencia  humana  no  contentamen- 
to mystico  da  alma,  que,  firmada  na  fé,  transpõe 
o  abysmo  da  eternidade  e  vai  confundir-se  com 
Deus. 

Eram  estes  pensamentos  que  me  acommettiam, 
quando  pensava  em  emprehender  uma  romaria  ao 
Bussaco,  á  floresta  sagrada,  ao  ermo  sacrosanto 
onde  uns  poucos  de  monges  lividos  outr'ora  se  re- 
fugiavam, para  estarem,  já  durante  a  existência, 
mais  próximos  dos  céos,  e  onde  ainda  hoje  o  pro- 
fanador  estulto  não  entra  sem  um  vago  sentimen- 
to de  respeito. 
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E,  comtudo,  estou  já  tão  costumado  ao  vanda- 
lismo atroz  e  estúpido  dos  nossos  contemporâneos, 
que  pensava  com  susto  nos  trinta  e  dous  annos  que 
decorreram  desde  que  os  monges  foram  expulsos 
da  sua  thebaida,  e  nos  trinta  e  dous  mil  melhora- 
mentos que  podiam  ter  alli  sido  já  feitos.  Que  de 
estradas  se  teriam  aberto,  que  de  arvores  se  teriam 
tosqueado,  que  de  alindadas  cousas  por  lá  have- 
ria! E  assustava-me  com  isto,  confesso,  porque  o 
templo  arruinado  attrahe-me,  mas  fujo  com  horror 
do  templo  profanado.  E  não  conheço  profanação 
maior  do  que  os  rebocamentos,  e  os  aperfeiçoamen- 
tos, e  as  caiaduras. . .  Felizmente,  as  arvores  não 
se  caiam,  e,  demais,  era  possivel  que  o  thesouro, 
que  ha  trinta  annos  tem  precisado  de  dinheiro  pa- 
ra estragar  tanta  cousa,  não  tivesse  tido  disponí- 
vel o  necessário  para  estragar  o  Bussaco. 

E  animados  por  esta  esperança  partimos  de 
Coimbra  para  a  Mealhada  pelo  caminho  de  ferro, 
ás  cinco  horas  de  uma  linda  manhã  de  agosto. 


II 


Não  descreverei  as  minhas  impressões  de  via- 
gem no  caminho  de  ferro,  nem  a  passagem  do  wa- 
gon  para  a  diligencia  do  Luso,  nem  a  nossa  entra- 
da n'es3a  pitoresca  aldeiasinlia,  que  se  agrupa,  ri- 
sonha e  festiva,  na  falda  da  montanha  santa,  como 
a  ultima  tentação  mundana  á  porta  do  ermo  peni- 
tente. O  Bussaco  chama-me,  attrahe-me,  como  en- 
tão me  absorvia  o  pensamento  de  visitar  essa  fron- 
dosa matta,  que  tantos  poetas  tem  inspirado,  esse 
magestoso  Sinai,  a  que  Soares  de  Passos  ergueu 
um  dos  seus  mais  sublimes  cânticos,  e  que  deve  a 
Castilho  algumas  das  suas  mais  bellas,  ainda  que 
menos  conhecidas,  paginas  de  admirável  prosa  ^. 


*  Alguns  capítulos  de  um  romance,  de  que  só  foi  pu- 
blicado o  1.°  volume,  e  que  se  intitulava  Mil  e  um  myste' 
rios. 
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Creio  que  fomos  ver  os  banhos  e  folheámos  até 
nas  mesas  da  sala  um  ou  dous  jornaes  lisbonenses 
que  informavam  um  patrício,  que  ia  ver  o  Bussa- 
co,  das  novidades  policiaes  occorridas  na  preceden- 
te noite.  Creio  também  ou  antes  tenho  a  firme 
convicção  de  que  almoçamos  copiosamente,  porque 
o  estômago  não  me  íez  ouvir  as  suas  reclamações 
durante  as  longas  horas  consagradas  á  nossa  poéti- 
ca romaria.  Recommendo  esta  previdente  cautela 
a  quem  não  quizer  ver  passar  por  diante  dos  olhos, 
de  envolta  com  as  sombras  pallidas  e  maceradas 
dos  monges,  uma  longa  e  succulenta  procissão  de 
costelletas  e  mayonnaises. 

A  final  seguimos  caminho  do  Bussaco.  A  medi- 
da que  Íamos  emprehendendo  a  nossa  ascensão, 
ia-se  dilatando  o  vastíssimo  panorama  que  se  des- 
enrolava aos  nossos  pés,  todo  matizado  de  aldêas 
branquejantes,  de  viçosos  olivedos,  esfumado  ao 
longe  de  montanhas,  que  se  confundiam  com  o  ho- 
risonte,  e  cujos  picos  nebulosos  ensombravam  ape- 
nas ligeiramente  o  azul  vivíssimo  do  cóo.  Sobre 
toda  esta  paisagem  admirável  entornava  o  sol  a 
chuva  luminosa  dos  seus  raios. 

Appareceu-nos  a  final  a  portaria  da  matta.  Era 
o  primeiro  desapontamento.  Em  vez  da  porta  car- 
comida, encimada  pela  cruz,  que  eu  fora  devanean- 
do, enquadrada  em  lapides  erriçadas  de  bulias 
ameaçadoras,  fulminando  com  o  anathema  pontifí- 
cio as  filhas  de  Eva  que  ousassem  transpor  os  um- 
braes  d'esse  paraíso  da  meditação,  surgiu-me  dian- 
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te  dos  olhos  uma  portinha  gradeada,  pintadínlia 
de  verde,  com  a  sua  sentinella  de  veteranos  e  uma 
data  assustadoramente  moderna  inscripta  no  fron- 
tal. Arripiei-me  todo,  quando  entrámos  na  larga  e 
formosa  rua,  assombrada  de  arvoredo  e  escrupulo- 
samente alindada.  D'esta  vez  protestei. 

—  Irra  !  —  disse  eu  —  isto  assim  não  me  serve ! 
Eu  faço  a  romaria  com  uma  intenção  expressa  de 
penitencia.  Quero  remir-me  de  trezentos  folhetins 
que  me  teem  sahido  da  penna  profana,  quero  arra- 
nhar os  joelhos,  escalavrar  as  mãos,  tropeçar  nas 
silvas,  e  por  fim  de  contas  anda  a  gente  aqui  co- 
mo por  sua  casa! 

Comtudo,  dissesse  eu  o  que  dissesse,  apoderá- 
ra-se  de  mim  um  sentimento  que,  por  ser  diverso 
do  que  eu  esperava,  não  deixava  de  ter  a  sua  fei- 
ção agradável.  A  frescura  d'aquellas  grandes  arvo- 
res, aquella  solidão  tranquilla,  o  silencio  dulcissi- 
mo  e  voluptuoso  que  enchia  a  alameda,  coavam-me 
nas  veias  ura  bem-estar,  um  sybaritismo  indizivel. 
Não  eram  os  extasis  ascéticos,  a  meditação  auste- 
ra, mas  o  scismar  suave,  o  desprender-se-me  o  es- 
pirito dos  laços  mundanos  e  o  embrenhar-se  nas 
regiões  da  poesia,  que  se  povoa  dos  sonhos  rosa- 
dos e  não  das  lividas  visões  do  monachismo. 

Chegámos  á  fonte  fria.  Ahi  a  profanação  era 
evidente  e  bradava  aos  céos.  Andava-se  construin- 
do uma  escadaria,  que  tem  de  transformar  n'um 
chafariz  de  praça  a  deliciosa  fontesinha,  até  agora 
escondida  no  seu  ninho  do  verdura.  Lembrou-me 
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um  lindíssimo  conto  de  Bulhão  Pato,  ouvido  pelo 
poeta,  segundo  elle  nos  assevera  nas  suas  Descri- 
pções  e  Narrativas,  n'esse  sitio,  um  dos  mais  pi- 
torescos do  Bussaco.  Se  Bulhão  Pato  lá  voltar 
d'aqui  a  annos,  pôde  estar  certo  que  não  ouvirá 
outro  conto.  Terão  fugido  as  nayades  inspiradoras, 
que  se  banhavam  no  límpido  crjstal,  e...  quem  sa- 
be? tudo  se  pôde  esperar  do  progresso,  talvez  uma 
carreira  de  barris  esteja  tranquillamente  estabele- 
cida na  escada  por  ora  em  coustrucção. 

Não  resisti  a  este  despoetisamento  do  Bussaco 
silencioso  e  immaculado  que  cu  devaneara.  Em 
vez  de  continuarmos  a  seguir  a  avenida,  pedi  que 
me  deixassem  embrenhar  por  esse  labyrintho  de 
verdura,  em  que  se  engastava  a  fonte,  e,  adopta- 
do este  parecer  por  acclamação,  lançámo-nos  com 
enthusiasmo  em  plena  matta. 

Não  nos  tardou  a  recompensa.  D'entre  as  fo- 
lhas entrecruzadas  em  umbroso  docel  surgiu-nos 
uma  d'essas  ermidas,  onde  os  penitentes  do  Bussa- 
co iam  procurar  solidão  imitativa  da  Thebaida  e 
existência  ainda  mais  austera  do  que  a  do  mos- 
teiro. 

Era  singelíssimo  o  eremitério;  um  pateo  mus- 
goso, uma  espécie  de  cozinha  e  um  oratório.  No 
pateo  via-se  ainda  o  signal  da  corda  da  sineta,  que 
o  penitente  devia  tocar  ás  Ave-Marias  para  mos- 
trar que  ainda  pertencia  ao  mundo  dos  vivos.  Ir- 
rompíamos nós  agora,  alegres  e  tumultuosos,  por 
essa  morada  ascética,  onde  nunca  haviam  resoado 
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outr'ora  pés  de  vivos,  porque  era  passo  de  phan- 
tasma  o  passo  do  monge  que  alli  se  ia  abrigar. 

Involuntariamente  cahimos  em  profundo  silen- 
cio. Não  se  ouvia  senão  o  murmúrio  distante  da 
agua  na  fonte  fria  e  o  susurro  das  folhas  ondea- 
das pela  briza.  Os  raios  do  sol  da  manhã,  não  po- 
dendo romper  através  da  espessura  do  arvoredo, 
insinuavam,  comtudo,  uns  metallicos  reflexos,  que 
douravam  aqui  ou  além  uma  ou  outra  folha  e  da- 
vam uns  tons  luminosos  á  casca  rugosa  dos  ce- 
dros. O  vulto  da  ermidinha  arruinada  erguia-se 
melancólico  entre  aquella  suavissima  paisagem.  O 
silencio,  em  que  estávamos  immersos,  não  tinha 
nem  a  doce  tristeza  dos  crepúsculos,  nem  o  lúgu- 
bre pavor  do  silencio  nocturno;  espalhava  como 
que  uma  serenidade  magestosa,  uma  solemnidade 
augusta,  que  engrandecia  o  espirito  e  o  levantava 
a  Deus. 

Então  acudirara-me  em  tropel  á  phantasia  as 
reflexões  que  o  lugar  tão  facilmente  desperta ;  pro- 
curei definir  a  mim  mesmo  essa  entidade  sobre  a 
qual  se  tem  aventado  as  mais  contradictorias  opi- 
niões —  o  monge.  Acatado  outr'ora  com  supersti- 
cioso respeito,  vilipendiado  depois  com  ódio  pro- 
porcional ao  dominio  que  a  cogula  fradesca  por 
tanto  tempo  exercera,  dourado  de  uma  banda  por 
todos  os  esplendores  da  poesia,  por  outro  lado  ex- 
posto á  mofa  do  publico  em  mil  satyras  violentas, 
o  monge,  nas  suas  multiplicadas  manifestações, 
mereceu  talvez  isso  tudo.  Quando  o   monachismo 
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passou  a  ser  uma  classe,  e  uma  classe  preponde- 
rante no  Estado,  quando  desceu  das  suas  solidões 
para  vir  viver  a  vida  de  todos,  quando  descerrou 
as  portas  dos  claustros  para  tomar  parte  naa  agi- 
tações da  existência,  então  o  monachismo  perdeu 
todo  o  seu  prestigio  aos  olhos  do  pensador,  que  o 
abandonou  com  desprezo  ao  gladio  dos  reformado- 
res, pelos  quaes  devia  ser  forçosamente  decepado, 
porque  era  uma  planta  parasita  enroscada  no  ro- 
ble das  nações,  que  lhes  absorvia  a  seiva,  que  lh'a 
sugava  sem  descançar,  que  as  privava  de  se  des- 
envolverem livremente  ao  ar  e  á  luz,  e  que  torna- 
va rachiticos  e  enfesados  todos  os  troncos  a  que  te- 
nazmente se  aferrava. 

Este  era  o  monge  turbulento,  o  monge  que  foi 
tão  fatal  ás  duas  nações  peninsulares,  onde  n'estes 
dous  últimos  séculos  adquiriu  um  viço  e  um  des- 
envolvimento verdadeiramente  assustadores.  O 
monge  ascético  também  me  nào  capta  as  sjmpa- 
thias.  O  ascetismo,  a  maceração  é  um  crime,  e  um 
crime  estúpido.  E  o  suicídio  moral,  o  mais  abomi- 
nável de  todos  os  suicídios.  E  a  cobardia  que  refo- 
ge diante  dos  deveres  sociaes  para  se  isolar  n'uma 
estupidificação  a  que  chama  extasi,  n'uma  embria- 
guez parvoa  que  se  denomina  estado  beatifico.  A 
maceração  ó  o  ópio  religioso.  O  chinez  envenena- 
se  e  brutalisa-se  com  uma  dose  certa  de  amphião 
para  gozar  uns  sonhos  que  o  enlevam,  que  o  rou- 
bam ás  luctas  da  vida,  ao  trabalho  civilisador,  que 
o  entregam,  massa  inerte  e  imbecil,  ao  despotismo 
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feroz  de  meia  dúzia  de  mandarins,  e  ao  despotis- 
mo ainda  mais  detestável  de  meia  dúzia  de  idéas 
convencionaes,  que  regulam  ha  séculos  a  existên- 
cia quotidiana  d'eáse  povo  estranhamente  immo- 
vel.  O  religioso  ascético,  para  gozar  também  umas 
visões  beatificas  essencialmente  inimigas  do  pensa- 
mento e  da  lucta,  do  trabalho  intellectual  e  mate- 
rial, tomava  as  disciplinas,  fustigava-se  até  reben- 
tar o  sangue,  vestia  cilicio,  privava-se  de  alimen- 
to, cobria-se  de  cinza,  e  ficava  transformado  em 
machina  de  extasis,  em  agente  cego  de  um  des- 
potismo atroz,  que  durante  séculos  procurou  com- 
primir as  explosões  do  pensamento  civilisador.  As 
disciplinas  eram  o  amphião  dos  monges,  o  ópio,  o 
hatchisch,  graças  ao  qual  tinham  as  visões  e  as 
illuminações  com  que  uma  pessoa  se  faz  bruta  na 
terra  e  bemaventurada  no  céo. 

Mas  o  monge  meditativo,  o  que  se  refugiava 
no  ermo,  não  para  extinguir  o  pensamento,  mas 
para  o  illuminar  com  os  clarões  do  céo,  o  que  na 
plenitude  da  vida  e  da  intelligencia  vinha  procu- 
rar estas  solidões  sublimes,  sentar-se  á  porta  d'e8- 
ta  ermida  e  ficar  longas  horas  immerso  na  muda 
contemplação  do  arvoredo  fremente,  esse  venero-o 
e  respeito-o,  esse  é  para  mim  verdadeiramente  o 
santo,  ó  aquelle  a  quem  visitam  os  espirites  celes- 
tes, aquelle  que  abre  o  seu  coração  a  Deus  e  a 
quem  Deus  se  entremostra  nas  longas  vigílias  das 
suas  noites  estrellejadas  de  luz  sobrenatural.  Esse 
baixa  por  força  do  ermo  ao  mundo  melhorado  e 
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purificado,  esse  estanceou,  como  Moysés,  no  pínca- 
ro abrazado,  onde  o  Senhor  lhe  veio  segredar  ao 
ouvido  as  palavras  da  sua  lei.  Esse  tenho  eu  pena 
que  o  expulsassem  do  seu  umbroso  eremitério,  por- 
que no  mundo  tumultuario  da  actualidade,  n'este 
mundo  onde  está  sendo  a  religião  uma  das  armas 
eflScazes  de  que  se  servem  as  paixões  mais  vis,  se- 
ria bom  ouvirmos  de  quando  em  quando  a  voz 
d'e8ses  meigos  apóstolos,  que  tivessem  aprendido 
na  sua  longa  conversação  com  os  arvoredos  e  com 
as  estrellas  o  esquecimento  das  ambições  munda- 
nas, e  as  palavras  com  que  se  consola  a  crença  e 
se  dissipa  a  duvida.  E  as  almas,  sequiosas  de  reli- 
gião, ulceradas  pelos  debates  que  aviltam  os  alta- 
res, pela  prostituição  do  templo  aberto  de  par  em 
par  aos  vendilhões,  poderiam  talvez  refugiar-se  no 
seio  d'esses  apóstolos  da  verdade  puríssima,  que 
desceriam  ao  mundo  perfumados  pela  fragrância 
suave  da  flor  immaculada  da  solidão. 


III 


Chegámos  ao  convento. 

Desapparecera  completamente  a  desagradável 
impressão  que  os  alindamentos  da  entrada  da  mat- 
ta  haviam  produzido  no  meu  espirito.  Conseguira 
embrenhar-me  no  ermo  sagrado,  e  a  magestade 
d'e3sa8  longas  ruas  ensombradas  de  altíssimos  ce- 
dros, juncadas  de  folhas  seccas  e  de  ramos  parti- 
dos, coava-me  na  alma  o  sentimento  religioso  por 
que  anhelára.  Era,  felizmente,  esse  um  dia  era  que 
a  turba  profana  dos  visitantes  não  invadira  o  recin- 
to umbroso  para  ir  merendar  sobre  a  relva,  e  en- 
tristecer 03  echos  da  floresta  com  o  reboar  sacrí- 
lego das  suas  gargalhadas.  Estávamos  sós,  bem 
sós ;  o  nosso  passo  resoava  apenas  no  tapete  de  fo- 
lhas, já  levemente  amarellecido,  que  se  estendia  no 
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solo.  De  quando  em  quando  voltávamos  os  olhos, 
esperando  vêr  algum  vulto  grave  de  religioso  atra- 
vessando a  alameda,  com  as  mãos  cruzadas  sobre  o 
peito,  o  rosto  lívido  escondido  no  capuz  de  burel, 
e  a  cabeça  curva  ao  peso  da  meditação  e  da  obe- 
diência. Não  nos  assustava  essa  imagem  phanta- 
siada,  porque  tudo  em  torno  de  nós  respirava  uma 
tão  pura  serenidade,  um  jubilo  tão  casto,  umas 
emanações  ethereas  do  paraiso,  que  mal  podiamos 
comprehender  como  nos  seria  possivel  arrancarmo- 
nos  a  essa  paz  ineffavel,  a  esse  isolamento  do  mun- 
do e  dos  homens,  para  de  novo  nos  arrojarmos  ao 
turbilhão  da  existência  frivola  e  banal,  quando  não 
é  pungente  e  cortada  de  acerbas  dores. 

O  sol,  insinuando-se  por  entre  o  frondoso  teci- 
do do  arvoredo,  illuminava  com  a  sua  luz,  não  ra- 
diosa, mas  temperada  e  alegre,  o  terrapleno  que 
precede  a  portaria  do  mosteiro,  e  onde  o  musgo 
reveste  com  o  seu  tapete  verdejante  as  lages  do 
chão.  Como  se  está  longe  alli  do  revolutear  mun- 
dano, da  louca  agitação  das  cidades!  O  silencio, 
em  vez  de  ser  obrigação  rigorosa  para  os  habitan- 
tes do  eremitério,  devia  ser  a  necessidade  de  todas 
as  almas  contemplativas.  Sentar-se  o  monge,  o 
monge  fatigado  das  luctas  da  vida,  na  peanha  de 
granito  d'essa  cruz  que  se  levanta  no  centro  do 
terrapleno,  e  embebecer-se  em  muda  contempla- 
ção e  em  dulcíssimo  scismar  á  sombra  d'essa3  ar- 
vores copadas,  diante  d'essa  portaria,  onde  o  sol 
dourava  as  letras  da  suave  legenda  latina:  Hcec 
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est  domiis  Dei  et  porta  cceli,  não  seria,  com  effei- 
to,  entrever  já  as  alegrias  do  céo  e  ter  a  fronte 
illuminada  com  um  reflexo  da  auréola  beatifica  dos 
eleitos  ? 

Tudo  n'esse  dia  se  nos  apresentava  com  um  as- 
pecto attrahente.  Os  raios  do  sol  conseguiam  pe- 
netrar por  toda  a  parte,  perdendo  o  fogo,  mas  con- 
servando a  luz  serena.  Foi  um  d'esses  raios  de  sol 
que  nos  mostrou  as  duas  telas  severas,  que  repre- 
sentam o  Silencio  e  a  Penitencia.  Sombrias  e  im- 
moveis,  essas  duas  figuras  dos  monges,  dos  monges 
que  nào  tinham  cessado  de  nos  povoar  a  imagina- 
ção, fizeram-nos  parar,  penetrados  de  um  indizí- 
vel respeito.  Julgámos  que  os  phantasmas  dos  an- 
tigos habitadores  da  casa  santa  se  erguiam  dos  seus 
túmulos,  e  vinham,  melancólicos  e  austeros,  ful- 
minar-nos  com  o  seu  anathema,  se  tivéssemos,  pro- 
fanadores  sacrílegos,  a  intenção  de  entrar,  com  um 
sorriso  de  mofa,  no  claustro  aberto  á  curiosidade 
irreverente. 

O  raio  de  sol  dava  a  esses  rostos  lividos  e  ma- 
cerados um  tom  de  melancólica  benignidade,  tor- 
nava um  pouco  menos  tenebroso  esse  fundo  escu- 
ro e  carregado,  que  é  o  característico  das  velhas 
escolas  peninsulares.  Não  eram  já,  como  no  tempo 
da  gloria  monástica,  duas  sentinellas  severas  dan- 
do aos  noviços  só  com  o  seu  aspecto  gélido  a  se- 
nha do  mosteiro;  eram  dous  tristes  representantes 
do  passado,  que  vinham  implorar-nos  que  não  lan- 
çássemos mais  um  insulto  sobre  essas  ruinas  pro- 
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fanadaa,  e  as  suas  bellas  cabeças,  docemente  illu- 
minadas  por  esse  reflexo  do  esplendor  celeste  que 
entrava,  como  consolador  de  tristeza,  pelos  baten- 
tes, abertos  de  par  em  par,  da  portaria,  fizeram 
sobre  mim  o  effeito  que  produziu  no  espirito  de 
Sterne  aquelle  monge  de  S.  Francisco,  aquelle  fra- 
de mendicante,  cuja  fronte  pallida,  enquadrada 
de  cabellos  brancos,  appareceu  ao  viajante  humo- 
rista, melancólica  e  grave,  na  prosaica  moldura  de 
uma  porta  de  estalagem. 

Aqui  nem  havia  mesmo  esse  desagradável  ac- 
cessorio;  a  portaria  singela  do  mosteiro,  as  gran- 
des arvores  que  assombravam  o  terrapleno,  a  mu- 
dez serena  da  floresta,  os  tons  suaves  que  por  to- 
da a  parte  espalhava  a  luz  radiante  d'essa  manhã 
de  agosto,  estavam  tanto  em  harmonia  com  a  tris- 
teza grave,  melancólica  e  resignada  d'essas  duas 
figuras,  onde  os  reflexos  do  sol  amaciavam  a  ex- 
pressão do  ascetismo,  que  eu  curvei-me  respeitoso 
e  entrei  murmurando  a  legenda  latina  do  portal : 
Hcec  est  domus  Dei  et  porta  codi. 

Entrámos  nos  corredores  do  mosteiro,  cujas  pa- 
redes estão  forradas  de  telas  n'um  estado  deplorá- 
vel e  vergonhoso.  São  os  retratos  de  alguns  dos 
monges  mais  notáveis  da  ordem,  e  entre  os  muitos 
nomes  obscuros  e  humildes  que  se  lêem  n'um  can- 
to da  lona,  encontra-se  ás  vezes  o  nome  illustre  de 
um  bispo,  de  um  reitor  da  universidade  que  veio 
no  ermo  do  Bussaco  olvidar  as  vaidades  da  pompa 
e  da  sciencia. 
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Mas  a  maior  parte  d'estes  retratos  estão  rotos 
e  ás  vezes  por  tal  forma  esfarrapados,  que  pendem 
em  tiras  da  madeira  simples  que  os  moldura.  É 
esta  uma  profanação  que  nos  compunge,  é  como 
que  um  insulto  dirigido  aos  mortos,  é  uma  triste 
fonte  de  reflexões  para  o  poeta.  Como  eu  gostaria 
de  ver  enfileirados  esses  vultos  de  negros  hábitos, 
em  toda  a  austeridade  do  seu  porte,  sobretudo  se 
o  crepúsculo  derramasse  as  suas  sombras  na  vas- 
tidão do  claustro  e  desse  um  relevo  magestoso  a 
essa  longa  procissão  de  penitentes !  Mas  assim  com- 
pungiu-me  vêl-os,  desprezados,  vilipendiados,  como 
que  arrastados  na  lama !  Vê-se  que  passou  por  alli 
a  mão  profanadora  do  homem,  que  viola  as  ruinas 
e  as  coroa  de  sacrilégios. 

Estas  pobres  fileiras  esburacadas  do  monges 
duplamente  secularisados  tiraram-me  todo  o  en- 
canto, que  poderia  ter  achado  em  visitar  esses  res- 
tos da  antiga  mansão  monástica.  Os  pobres  reito- 
res da  universidade  em  tiras,  os  padres  mestres 
roidos,  os  bispos  pendurados  da  moldura,  lembra- 
vam-me  constantemente  a  profanação  do  sagrado 
asylo  e  impediam-me  a  phantasia  de  correr  ás  sol- 
tas, como  desejava,  no  campo  do  passado. 

Fomos  a  final  visitar  a  igreja.  Servia-nos  de 
cicerone  um  bom  velho,  chamado  Francisco,  do 
cabeça  calva  e  coroada  de  umas  farripas  de  cabei- 
los  brancos.  É  elle  o  verdadeiro  ermitão  do  Bus- 
saco ;  alli  vive  ha  sessenta  annos,  sem  suppôr  que 
o  mundo  seja  maior  do  que  a  montanha  santa  e 
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acreditando  firmemente  que  o  Luso  é  a  ultima 
Thule,  a  que  se  referiam  os  escriptores  romanos. 
Tem  ouvido  fallar  vagamente  em  Coimbra,  mas 
Coimbra  seria  para  elle  uma  cidade  mythologica, 
uma  espécie  de  miragem  no  género  do  El-Dora- 
do,  se,  quando  os  ares  estão  limpidos,  a  não  divi- 
sasse recostada  preguiçosamente  na  sua  coUina. 
Assim  mesmo,  imagina  talvez  que  Coimbra  já  des- 
appareceu  do  solo  depois  que  os  seus  olhos,  en- 
fraquecidos pela  idade,  a  não  descortinam  tão  fa- 
cilmente. 

Este  velho  Francisco  foi  criado  dos  frades  nos 
primeiros  annos  d'este  século,  atravessou  todas  as 
vicissitudes  da  ordem  sem  arredar  pé  do  Bussaco; 
por  isso  o  Bussaco  pertence-lhe  a  elle  muito  mais 
que  ao  governo,  e  todo  o  personagem  que  alli  en- 
tra revestido  de  alguma  authoridade,  é  considera- 
do pelo  nosso  homem  como  um  invasor  insolente. 
Depois  da  expulsão  dos  frades  ficaram  uns  dous 
ou  três  velhitos,  que  morreriam  de  fome,  se  tives- 
sem de  ir  peregrinar  por  esse  mundo.  Francisco 
cerrou-lhes  os  olhos  piedosamente,  e  agora  consi- 
dera-se  como  seu  successor  e  legitimo  herdeiro.  Se 
o  governo  o  demittisse,  o  Francisco,  estou  d'isso 
convencido,  não  aceitava  a  demissão. 

Gostei  de  ouvir  o  velho.  Lembrou-me  um  d'es- 
ses  typos  cómicos  e  sympathicos  tão  bem  desenha- 
dos pelo  finíssimo  lápis  de  Walter  Scott.  E  um  ou- 
tro «velho  dos  túmulos»,  Old  mortality,  menos  phi- 
losopho  do  que  o  heroe  do  romancista,  mas  não  me- 
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nos  zeloso  e  piedoso  guarda  d'esse  cinerario  de  vin- 
te gerações  de  ermitas.  Conhece  a  palmos  o  seu  do- 
minio,  sabe  onde  campeiam  os  cedros  mais  bellos, 
e  pranteia  a  sua  morte,  como  se  fosse  um  dos  seus 
velhos  monges  que  baixasse  á  sepultura ;  tem  uma 
respeitosa  familiaridade  com  as  imagens  do  altar,  e 
conta  a  quem  o  ouve  com  attenção  as  provas  de 
amizade  cordial  que  os  santos  lhe  teem  dado.  Ha 
entre  outras  uma  historia  mirifica  de  um  Menino 
Jesus  que  se  perdera  e  que  não  teve  descanço  em 
quanto  não  informou  o  Francisco  do  sitio  onde  se 
achava.  Por  isso  o  bom  velho,  grato  a  essa  demons- 
tração de  affecto,  venera  muito  mais  o  seu  tosco 
Menino  Jesus  do  que  as  imagens   admiráveis  da 
Magdalena  e  de  S.  Pedro,  imagens  afidalgadas  que 
nunca  fizeram  a  mais  pequenina  revelação  ao  ou- 
vido do  nosso  Francisco. 

O  que  havemos  de  dizer  d'essa3  formosas  esta- 
tuetas? Graças  a  Deus,  os  romeiros  não  teem  fal- 
tado ao  Bussaco  e  ainda  nenhum  se  ausentou  sem 
se  ter  extasiado  diante  d'ellas.  Nada  nos  resta,  por 
conseguinte,  a  dizer.  São  dous  primores  effectiva- 
mente ;  o  rosto  da  Magdalena  é  magnifico  de  con- 
trição resignada  e  de  maceração  pungente.  Adi- 
vinha-se  qual  deveria  ter  sido  a  formosura  da  pec- 
cadora  pelos  contornos  ainda  puros  do  semblante 
emmagrecido,  pela  transparência  ainda  mimosa  das 
faces  lívidas  e  sulcadas  de  lagrimas.  O  desespero 
e  a  angustia  transluzem  no  rosto  de  S.  Pedro  sur- 
prehendido  pela  sua  consciência  em  flagrante  de- 
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licto  de  traição.  Adivinha-se  também  que  immen- 
so  arrependimento  ha-de  brotar  d'esi3e  remorso,  que 
esplendido  clarão  ha-de  emanar  d'es3a  fronte  que  o 
sentimento  da  culpa  ennegrece  com  tão  fundas 
sombras. 

Como  vieram  parar  estes  primores  de  arte  ao 
modesto  convento  do  Bussaco?  Paira  sobre  isto  in- 
sondável mysterio,  como  sobre  quasi  todas  as  me- 
morias da  arte  em  Portugal.  Parece  que  essas  es- 
tatuetas vieram  de  Itália,  naturalmente  no  século 
XVIII.  Era  incontestavelmente  o  seu  author  um 
grande  artista,  mas  o  desgraçado  commetteu  a  im- 
prudência de  arrojar  a  sua  gloria  a  este  sorvedouro 
de  Portugal  e  cá  lh'a  sumiram  tào  bem  que,  se 
não  compoz  outras  obras  que  o  fizessem  afamado 
na  sua  pátria,  esperou  em  vão  conquistar  a  immor- 
talidade. 

Finda  a  nossa  visita,  sentámo-nos  no  fundo  da 
nave  e  alli  estivemos  preparando-nos  para  percor- 
rer a  via  sacra,  e  lendo,  entretanto,  ura  epita- 
pbio  latino  e  soffrivelmente  gongorico  do  bispo 
D.  Jorge  de  Mello,  que  fez  grandes  obras  no  Bus- 
saco, e  lá  quiz  ir  morrer.  Entretanto,  contava-nos 
o  Francisco  de  como  em  1810  quizera  pegar  em 
armas  para  dar  cabo  do  Massena  e  de  como  sir 
Arthur  Wellesley  não  consentira  em  tal,  receoso 
provavelmente  de  que  o  Francisco,  depois  de  dar 
cabo  do  príncipe  d'Essling,  desse  cabo  d'elle.  A 
essa  imprudência  do  general  inglez  se  deve,  na 
minha  humilde  opinião,  o  não  ter  ficado  alli  o  exer- 


181 


cito  imperial  desde  o  primeiro  até  ao  ultimo  ho- 
mem. Massena  salvou-se  fugindo,  e  nós  imitámos- 
Ihe  o  exemplo,  fugindo  em  debandada  vergonho- 
sa diante  de  uma  alluviào  de  historias  com  que  o 
Francisco  se  ia  prepai'aado  a  bombardear-nos. 


13 
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IV 


Se  eu  fosse  viajante  de  regra  e  compasso,  que 
no  meio  da  contemplação  mais  estática  não  se  es- 
quece de  avaliar  a  grossura  dos  cedros  e  de  assen- 
tar escrupulosamente  no  seu  livrinho  de  lembran- 
ças o  tamanho  das  ruas,  voltaria  ao  horto,  onde 
principia  a  via  dolorosa,  e  seguil-a-hia  com  toda  a 
gravidade,  reparando  na  ponte  do  rio  Cedron,  que 
o  Evangelho  supprimiu  para  pregar  pirraça  aos 
rever^.ndos  monges,  e  calculando  geometricamente 
a  dimensão  das  capellas.  Infelizmente,  não  tomei 
08  mais  ligeiros  apontamentos,  e  escrevo  estes  fo- 
lhetins procurando  ver  de  novo  na  phantasia  o 
quadro  magnifico,  que  para  sempre  n'ella  se  me  fi- 
xou, e  lançando  no  papel  as  recordações,  talvez  de 
quando  em  quando  menos  exactas,  d'e3sa  rapidíssi- 
ma digressão. 

Ao  sahirmos  do  mosteiro,  entrámos  estouvada- 
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mente  no  primeiro  ponto  da  via  sacra  que  se  nos 
deparou.  Lembra-me  que  no  fundo  de  uma  longa 
rua  divisámos  a  capellinha  da  Samaritana  illumi- 
nada  por  um  raio  de  luz.  As  horas  do  sol  poente, 
quando  o  arvoredo  já  estiver  immerso  nas  sombras 
do  crepúsculo,  e  que  o  fulgor  moribundo  do  astro 
do  dia,  insinuando-se  por  entre  as  copas  frondosas 
dos  cedros,  for  bater  de  chapa  na  capella,  e  dou- 
rar e  purpurear  os  toscos  vultos  que  lá  campeiam, 
deve  ser  de  um  effeito  magico  essa  paisagem  sere- 
na. Devaneava  eu  com  enthusiasmo  esses  gozos  pu- 
ríssimos da  vida  eremitica  no  Bussaco,  que  noa 
eram  defezos  a  nós,  romeiros  de  um  dia,  que  po- 
díamos apenas  sorver  um  hausto  da  briza  das  soli- 
dões para  nos  arrojarmos  de  novo  ao  turbilhão  do 
mundo. 

Sabem  todos  os  leitores  que  não  são  obras  pri- 
mas da  arte  as  estatuas  das  capellas,  mas  assim 
mesmo  toscas  e  rudes,  com  que  auréola  as  cinge  a 
magestade  da  natureza  que  as  rodeia !  Quanto  não 
invejarão  ás  suas  pobríssimas  irmãs  da  soledade 
este  emmolduramento  magnifico  de  arvoredo,  de 
sombras,  de  luz  suave,  as  magistraes  estatuas  que 
se  enfastiam  terrivelmente  nas  salas  frias  e  prosai- 
cas dos  museus!  Como  Miguel  Angelo  trocaria  de 
bom  grado  o  seu  lugar  de  honra  nas  galerias  de 
Florença  por  um  d'e3te3  ninhos  poéticos,  onde  os 
pássaros  do  ermo  entoariam  todas  as  manhãs,  ás 
filhas  do  seu  génio,  o  ahosanna»  sublime  da  natu- 
reza ! 
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Pobres   capellinhas  profanadas  e  desprezadas, 
que  profunda  impressão  produzem  as  vossas  esta- 
tuas   despedaçadas    no    animo    do    contemplador ! 
Como  a  suave  figura  do  Christo  se  cinge  de  uma 
auréola  divina  n'esses  nichos  de  verdura,  onde  a 
sua  face  pallida  e  macerada  se  illumina  com  os  do- 
ces cambiantes  da  luz  do  céo!   Tenho  ainda  bem 
viva  na  memoria  a  impressão  que  me  produziu  o 
Jesus  da  capella  do   Caiphás,   se  me  não  engano. 
Chegando  ao  extremo  de  uma  rua,   deparou-se-me 
de  súbito  a  estatua,  revestida  da  sua  longa  túnica. 
A  capella  já  não  tinha  porta  e  o  vulto  do  Redem- 
ptor  surgia   completamente   isolado.  Por  mais  po- 
bres de  talento  que  fossem  os  esculptores  do  Bus- 
saco,  sempre  um  débil  raio  de  inspiração  lhes  illu- 
minou  a  mente  e  lhes  guiou  o  escopro  ao  cinzela- 
rem a  face  do  Christo.   Esse  rosto  divino,  onde  a 
tradição  gravou  o  sêllo  da  mais  doce  melancolia  e 
de  uma  angustia  resignada,  perdendo  pela  distan- 
cia as  incorrecções  atrozes  que  o  desfiguravam  de 
perto,  impressionou-me  profundamente !  Parei  e  in- 
voluntariamente acudiram-me  á  imaginação  os  ver- 
sos de  Soares  de  Passos  na  sua  poesia  ao  Bussaco: 


Mas  quanto  mais  eaplendido 
Serás  quando  a  tormenta 
Sublime,  rugidora 
No  teu  regaço  cúi ! 
Quando  de  mil  relâmpagos 
Teu  cumo  so  apresenta 
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Croado,  como  outr'ora 
O  fulgido  Sinai ! 

Sim !  quando  a  tempestade  doudejar  por  entre 
a  folhagem  das  arvores ;  quando  curvar  e  torcer  os 
ramos  com  o  sopro  enfurecido;  quando  o  trovão 
resoar  nas  alturas,  e  que  esta  paisagem,  serena 
agora,  se  transforme  n'um  cahos  tumultuario,  cheio 
de  brados  pavorosos,  de  murmúrios  plangentes; 
quando  as  folhas  seccas  e  amarelladas  revolutea- 
rem em  turbilhão ;  quando  o  gemido  do  vento  se 
assemelhar  ás  queixas  dos  finados,  oh!  deve  ser 
então  verdadeiramente  bello  este  vulto  pallido  do 
Christo,  illuminado  pelo  fulgor  livido  dos  relâmpa- 
gos, inundado  pelas  torrentes  de  chuva  que  lhe 
gottejarem  da  túnica.  Então  a  phantasia  do  viajan- 
te, surprehendido  pela  procella,  ha-de  evocar  um 
quadro  soberbo  de  horrorosa  magestade,  ha-de  ver 
agrupados  em  torno  da  doce  figura  do  Redemptor 
os  espectros  dos  monges,  pallidos  também,  também 
macerados,  revestidos  dos  seus  hábitos  negros  flu- 
ctuantes  ao  sopro  da  tempestade,  e  respondendo 
com  os  threnos  magestosos  da  liturgia  ao  cântico 
sublime  erguido  ao  céo  pela  orchestra  immensa  do 
vendaval. 

Abrigados  sempre  pela  fresquissima  sombra 
das  grandes  arvores  das  alamedas,  silenciosos,  por- 
que o  silencio  e  a  paz,  como  diz  Lamartine,  pare- 
ciam chover  sobre  nós  da  ramaria  entrecruzada, 
ouvindo  de  quando  em  quando,  com  um  enlevo 
inexprimivel,  o  murmúrio  de  uma  ou  de  outra  fon- 
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tinha,  o  gorgeio  melancólico  de  algum  passarinho 
emboscado,  que  suspirava  talvez  saudades  dos  seus 
velhos  monges,  cujas  memorias  passam  de  geração 
em  geração  nos  annaes  da  tribu  plumosa,  fomos 
subindo  o  caminho  do  Calvário.  Parámos  em  todas 
as  capellas  para  lêr  o  clássico  «Aqui  se  considera», 
mas  não  se  repetiu  a  impressão  da  capellinha  de 
Caiphás.  O  aspecto  cómico  dos  personagens  secun- 
dários prejudicava  consideravelmente  o  efifeito  dra- 
mático da  figura  principal.  O  Pilatos  do  Pretório 
é  mais  feio  do  que  seria  permittido  a  um  pro-con- 
sul  de  Tibério.  Demais,  o  esculptor  tinha  uma  pre- 
dilecção pelo  turbante,  que  tem  os  seus  visos  de 
castigo  bárbaro  infligido  a  um  romano.  Pilatos  me- 
rece talvez  a  execração  da  posteridade,  mas  pôr- 
se-lhe  um  turbante  na  cabeça  é  um  requinte  de 
atrocidade,  nada  compatível  com  a  indole  forçosa- 
mente evangélica  do  esculptor ! 

Em  todas  as  capellas  a  piedade  dos  ingénuos 
espectadores  prejudicou  também  de  um  modo  sen- 
sível a  gravidade  das  scenas  representadas.  Effe- 
ctivamente  os  camponezes  que  iam  vêr  os  Passos 
concebiam  a  idéa  louvável  de  livrarem  Christo, 
dando-lhe  cabo  da  escolta,  e  era  pedrada  por  um 
sarilho.  Creio  que  fui  provendo  esta  vindicta  que 
os  hebreus  foram  apedrejando  Santo  Estevão.  O 
certo  é  que  é  rara  a  capoUa  onde,  se  Christo  não 
fugiu,  foi  por  excesso  de  escrúpulo,  porque  não  fi- 
cou inteiro  nem  um  habitante  de  Jerusalém.  Os 
devotos  portuguezcs   d'aquelle3  sitios  deitaram   a 
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"barra  adiante  a  Vespasiano  e  a  Tito.  A  mortanda- 
de ó  espantosa.  Ha  capellinlias  onde  a  destruição 
chegou  a  ponto  que  não  restam  já  senão  os  ossos 
ou  antes  os  cacos  dos  judeus,  formando  um  mon- 
tão de  barro,  no  meio  do  qual  se  ergue  serena  a 
figura  do  Salvador.  N'outras  um  pobre  centurião, 
mais  mutilado  do  que  se  tivesse  feito  todas  as  cam- 
panaas  de  César,  de  Alexandre  e  de  Bonaparte, 
commanda  com  imperturbável  gravidade  um  ma- 
nipulo de  pernas  romanas,  era  quanto  uma  multi- 
dão de  cacos  espalhados  parecem  dizer  ao  tran- 
seunte: «Aqui  houve  judeus !» 

Assim  fomos  subindo  até  ao  Calvário.  Chega- 
dos ao  termo  da  peregrinação  dolorosa,  torneámos 
as  capellinhas,  e  soltámos  um  grito  de  admiração, 
quando  se  nos  deparou  o  mirífico  panorama  que 
d'alli  se  divisa. 

Toda  a  matta,  que  tínhamos  acabado  de  atra- 
vessar, appareceu-nos,  desenrolando  a  nossos  pés 
as  suas  ondas  de  verdura;  d'alli  as  copas  das  ar- 
vores parecem  tão  unidas,  que  se  diria  aquelle  te- 
lhado formado  pelos  escudos  dos  romanos,  quando 
avançavam  ao  assalto  de  uma  fortaleza,  ou  antes 
o  immenso  exercito  que  no  drama  de  Shakespea- 
re avança  contra  Macbeth  para  cumprir  a  pro- 
phecia  que  assegurava  a  queda  ao  criminoso  es- 
cocez,  quando  contra  elle  as  arvores  marchas- 
sem. De  quando  em  quando  um  sopro  da  briza  fa- 
zia ondear  esse  formidável  escudo  verde,  e  dava- 
Ihe  os  frémitos   que  enrugam  a  toalha  liquida  de 
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um  lago  e  a  franjam  cie  fitas  de  espuma.  Quando 
a  tempestade  por  alli  doudejar,  deve  ser  também 
um  espectáculo  sublime  ver  o  relâmpago  incender 
cbamraas  lívidas  na  copa  de  cada  cedro  e  abraçar 
a  matta  colossal  com  um  cinto  de  pallldo  fogo ;  ver 
desgrenbarem-se  as  madeixas  do  arvoredo,  e  estaa 
ondas  de  verdura,  que  hoje  susurram,  inclinando- 
se  brandamente  ao  sopro  da  viração,  cavarem  fun- 
dos abysmos,  por  entre  os  quaes  se  divise  o  negru- 
me espesso  das  trevas. 

Subamos  ainda,  passemos  ao  lado  das  ermidas 
do  Sepulchro  e  de  S.  João,  e  cheguemos  finalmen- 
te á  Cruz  Alta.  Quem  se  não  tem  sentado  nos  de- 
graus da  cruz  a  espraiar  a  vista  enlevada  pelo  ex- 
tensissimo  panorama  que  d'alli  se  descortina  !  Eu, 
comtudo,  prefiro  a  vista  do  Calvário.  No  Calvário 
está-se  ainda  longe  do  mundo,  está-se  em  pleno 
eremitério,  e  estende  a  gente  os  olhos  só  pelos  do- 
mínios da  prece  e  da  meditação.  Na  Cruz  Alta  é  o 
mundo  exterior  que  nos  surge  de  súbito,  e  quão 
pequeno  nos  parece,  contemplado  d'esse  píncaro 
tão  próximo  dos  céos  !  Eu  não  sei  se  algum  mon- 
ge vinha  n'aquelle  sitio  fartar  os  olhos  da  contem- 
plação do  pomo  defezo,  mas  parece-me  que,  depois 
d'essa  contemplação,  devia  tornar  ao  ermo  mais 
desenganado  do  mundo,  mais  aferrado  á  sua  que- 
rida Thebaida.  Essa  immensa  planície,  que  se  des- 
enrola aos  nossos  pés,  parece-nos  tão  mesquinha 
comparada  cora  a  magestade  imponente  da  serra ! 
So  Satanaz  apresentou  a  Christo  os  reinos  da  ter- 
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ra  n'uin  panorama  semelhante  ao  dos  sete  bispados 
que  se  vêem  da  Cruz  Alta,  estou  que  não  seria 
difficil  ao  Redemptor  o  resistir  á  tentação. 

Deve  ser  formoso  o  occaso  do  sol  visto  d'esta 
summidade.  Ao  entardecer,  quando  os  vapores  da 
planicie  se  condensarem  no  horisonte  em  nuvens 
douradas  pelo  astro  moribundo;  quando  se  azula- 
rem ao  longe  os  píncaros  da  Estrella  e  do  Cara- 
mulo; quando  por  cima  de  nós  se  accenderem  a 
uma  e  uma  as  estrellas  no  docel  immenso  do  fir- 
mamento ;  quando  se  erguer  o  murmúrio  da  flores- 
ta como  a  oração  da  tarde,  deve  ser  delicioso  es- 
tar alli  encostado  á  haste  da  cruz,  erguendo  o  pen- 
samento a  Deus  e  procurando  nos  versos  dos  gran- 
des poetas  a  traducção  do  indefinível  sentimento 
que  se  nos  apossar  do  espirito. 

Mas  mais  bello  deve  ser  ainda  ver  da  planicie 
estampar-se  e  recortar-se  no  azul  sombrio  do  céo 
o  vulto  melancólico  da  cruz  illuminado  por  um  ul- 
timo raio  do  sol.  Infelizmente,  o  astro-rei  estava 
ainda  quasi  no  seu  zenith,  e  nós,  depois  de  termos 
permanecido  alli  alguns  momentos  em  mu  ia  con- 
templação, tornámo-nos  a  entranhar  na  matta  do 
Bussaco. 


Descendo  da  Cruz  Alta  dirigimo-nos  á  porta 
de  Sulla.  íamos  vêr  o  campo  de  batalha  do  Bussa- 
co,  onde  os  intrépidos  soldados  de  Napoleão,  de- 
baixo das  ordens  do  marechal  Massena,  duque  de 
Rivoli,  e  príncipe  d'Essling,  não  conseguiram  des- 
alojar das  posições  que  occupavam  os  valentes  re- 
crutas portuguczes.  E  verdade  que  estes  eram  com- 
mandados  por  lord  Wellington,  general  desprovi- 
do do  génio,  que  fazia  n'uma  campanha  cahir  nas 
mãos  dos  Césares,  dos  Alexandres,  dos  Fredericos 
e  dos  Napoleões  as  províncias  e  os  impérios,  mas 
incomparável  nas  disposições  menos  arrojadas  e 
mais  prudentes  que  exige  a  guerra  defensiva. 

Foi  este  o  primeiro  campo  de  batalha  que  vi. 
Criança,  percorrera  já  os  sitios  onde  se  tinha  feri- 
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do  o  combate  deplorável  de  Torres  Vedras,  mas 
ainda  que  tivesse  já  idade  para  meditar  sobre  es- 
tes grandes  cataclysmos,  tristes  seriam  as  refle- 
xões que  a  lembrança  d'egsa  pugna  entre  irmãos 
me  poderia  suggerir.  Aqui,  pelo  contrario,  chegan- 
do á  porta  de  Sulla,  o  vendo  espraiarem-se  diante 
de  mim  as  coUinas  onduladas,  onde  cincoenta  e 
seis  annos  antes,  troara  a  artilheria,  e  tremera  a 
terra  debaixo  dos  pós  dos  batalhões  francezes  gal- 
gando impetuosamente  os  serros  defendidos  pelos 
nossos  bravos,  a  minha  imaginação  evocava  um 
quadro  sublime.  Era  uma  scena  d'essa  Ilíada  im- 
mensa,  com  que  um  homem  portentoso  assombrou 
os  primeiros  annos  do  século.  Além  os  vultos  d'eg- 
ses  filhos  gloriosos  da  liberdade,  escravisados  de- 
pois pelo  prestigio  das  águias  imperiaes,  mas  gran- 
des na  sua  cega  submissão,  porque  obedeciam  ao 
génio,  essa  verdadeira  emanação  de  Deus,  e  por- 
que gravitavam  como  os  planetas  em  torno  do  sol, 
obedecendo  ás  leis  providenciaes,  e  não  seguiam, 
como  animaes  servis  curvados  a  um  jugo  de  sécu- 
los, o  aguilhão  do  senhor  da  gleba.  Do  outro  lado 
um  povo  que  renasce,  que  pela  primeira  vez  de- 
pois de  longos,  longos  annos  de  abjecção  sente 
acordar  a  sua  dignidade  de  homens  livres,  e  cum- 
prindo espontaneamente  o  sagrado  dever  da  defeza 
do  território,  começa  a  perceber  confusamente  que 
ao  lado  do  dever  ha  o  direito,  e  que  o  sangue  der- 
ramado n'essas  pelejas  tinha  de  servir  ao  menos 
para  sellar  a  sua  carta  de  alforria. 
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É  o  que  vejo  verdadeiramente  grande  n'essa 
gloriosa  epopêa  da  guerra  peninsular — a  resurrei- 
ção  de  dous  povos.  Eu  tenho  a  singular  mania  de 
não  me  curvar  cegamente  perante  os  factos  que 
uma  longa  cadêa  de  banalidades  recommendou  á 
nossa  admiração,  de  me  não  contentar  com  as  in- 
terjeições dos  escriptores  que  com  ellas  substituem 
o  frio  raciocínio  da  lógica  implacável.  E  moda  en- 
thusiasmar-se  a  gente  perante  o  patriotismo  dos 
hespanhoes,  que  se  ergueram  espontaneamente  pa- 
ra defenderem  o  throno  dos  seus  reis  naturaes  con- 
tra o  estrangeiro,  que  a  tyrannia  de  Bonaparte  jul- 
gava poder  impôr-lhe.  Esse  enthusiasmo  pelos  guer- 
rilhas heróicos,  essa  admiração  consagrada  aos  bra- 
vos de  Baylen,  aos  defensores  de  Saragoça,  aos 
soldados  do  marquez  de  La  Romana,  de  Blake,  de 
D.  Gregório  de  La  Cuesta,  de  Castanos  consti- 
tuem um  sentimento  por  tal  forma  enraizado  no 
animo  dos  dous  povos  peninsulares,  que  me  arris- 
cava a  ser  accusado  de  paradoxal,  e  a  ser  fulmi- 
nado por  um  anathema  tremendo,  se  ousasse  de 
qualquer  forma  atacal-o. 

E  não  ouso  de  certo.  Esse  enthusiasmo  parti- 
Iho-o  também,  mas  um  motivo  differente  m'o  ins- 
pira. No  movimento  insurreccional  da  Hespanha 
vê-se  habitualmente  e  applaude-se  o  ódio  ao  estran- 
geiro; no  movimento  insurreccional  da  Hespanha 
vejo  eu  e  applaudo  o  primeiro  alvorecer  da  liber- 
dade. 

Noa  fíus  do  século  xvii  reinava  em  Hespanha 
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um  monarcha  fraco  e  imbecil,  de  espirito  acanha- 
díssimo e  povoado  de  terrores  religiosos  e  de  vi- 
sões sombrias,  vergontea  abastardeada  da  casa 
d' Áustria,  pállida  criança,  em  cujas  veias  giravam 
uns  glóbulos  empobrecidos  do  sangue  ardente  que 
refervera  outr'ora  no  grande  coração  de  Carlos  v 
da  Allemanha,  de  Carlos  i  de  Hespanha.  Essa 
criança,  enferma,  impotente,  quasi  idiota,  chama- 
va-se  Carlos  ii. 

A  politica  franceza  emprehendeu  illaqueal-o. 
Luiz  XIV,  que  enviava  a  Carlos  ii  de  Inglaterra  uma 
amante  que  tinha  de  ser  duqueza  de  Portsmouth, 
e  de  impellir,  com  a  sua  branca  mão,  a  Grã-Bre- 
tanha  no  sentido  da  politica  franceza,  enviou  a 
Carlos  II  de  Hespanha  uma  esposa,  M.®"®d'Orléans. 
Ao  devasso  inglez  o  fructo  prohibido,  que  só  lhe 
podia  regalar  o  appetite  embotado,  ao  escrupuloso 
hespanhol  a  companheira  santificada  pela  Igreja, 
a  cuja  influencia  elle  se  podia  entregar,  sem  temer 
que  o  perseguisse  o  espectro  do  fanatismo.  Decidi- 
damente Luiz  XIV  aproveitara  bastante  com  o  tra- 
to de  Racine  e  de  Molière,  esses  dous  grandes  co- 
nhecedores dos  segredos  do  coração  humano. 

j^£  elle  d'Orléans  morreu,  mas  não  sem  ter  lan- 
çado na  alma  de  seu  esposo  os  germens,  que  trou- 
xera de  França.  O  pobre  monarcha  hespanhol  acei- 
tou uma  segunda  noiva,  sem  abandonar  o  culto 
idolatra  que  á  memoria  da  primeira  consagrava.  O 
espectro  da  gentil  franceza  continuou  a  servir  os 
planos  de  Luiz  xiv.  Não  diz  a  historia  official,  a 
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grave  o  pedantesca  historia,  de  que  modo  se  actuou 
sobre  o  espirito  vacillante  do  pobre  Carlos  ii.  São 
um  pouco  mais  explicitas  as  memorias  secretas ; 
mas  a  historia  diz  calumniaj  a  posteridade  franze 
o  sobr'olho  e  medita.  Ê  certo  que  um  bello  dia  ap- 
parece  um  testamento  que  lega  a  Philippe  d'Anjou 
o  throno  da  Hespanha  e  das  índias.  O  que  o  par- 
tido francez  arrancava  hoje  á  irresolução  do  pobre 
descendente  do  grande  imperador,  podia  amanhã 
desfazel-o  o  partido  da  Áustria.  Carlos  ii  não  teve 
tempo  de  reconsiderar... 

A  França  proclamou  Philippe  V  rei  de  Hespa- 
nha. A  Inglaterra,  a  Allemanha,  a  Hollanda  e  Por- 
tugal, proclamaram  Carlos  lil,  membro  da  casa  de 
Áustria.  Deram-sc  muitas  batalhas,  derramou-se 
muito  sangue,  incendiaram-se  muitas  cidades,  e  a 
final  o  duque  d'Anjou,  francez  apoiado  pelas  baio' 
netas  estrangeiras  sentou-se  no  throno  hespanhol, 
sem  que  a  historia  se  espantasse,  sem  que  o  povo 
se  insurgisse,  sem  que  os  soberanos  da  Europa 
bradassem  contra  o  usurpador,  sem  que  se  fallasse 
em  ódio  ao  estrangeiro,  em  profanação  do  territó- 
rio da  pátria,  e  nas  mil  outras  cousas  sonoras  que 
vieram  á  baila  na  guerra  peninsular. 

Decorreu  um  século.  Napoleão  i  imita  em 
Bayona  as  infâmias  praticadas  outr'ora  em  Madrid 
pelos  emissários  de  Luiz  xiv;  mas  ainda  assim, 
digâmol-o  em  honra  do  imperador,  fica  abaixo  dos 
seus  modelos.  Em  vez  de  testamento,  ha  apenas 
uma  abdicação.   Na  questão  da  legitimidade  não 
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me  parece  que  de  José  Bonaparte  a  Pliilippe  Bour- 
bon vá  mais  distancia  que  a  do  facto  consumma- 
do.  Murat  entra  em  Hespanha  á  testa  das  tropas 
francezas,  como  o  duque  de  Berwick  entrou  em 
Hespanha  á  testa  de  um  exercito  igualmente  fran- 
cez.  Aquelles  são  acolhidos  pela  insurreição  em 
massa,  pelos  mosteiros  transformados  em  fortale- 
zas, pelas  carabinas  dos  frades,  pelos  bacamartes 
dos  bandidos,  pelos  punhaes  das  mulheres.  Estes 
atravessavam  tranquillamente  a  Hespanha,  joga- 
vam em  batalhas  campaes  o  throno  de  Carlos  v, 
sem  que  o  hespanhol  do  povo  deixasse  de  fumar  o 
seu  cigarro  ao  sol,  sem  que  o  frade  mendicante 
deixasse  de  atravessar  serenamente  a  praça  para 
ir  fazer  o  seu  peditório,  sem  que  as  gentis  more- 
nas d'olhos  pretos  deixassem  de  conchegar  airosa- 
mente as  pregas  da  mantilha  elegante.  Philippe 
d'Anjou  e  José  Bonaparte  são  ambos  francezes,  a 
independência  hespanhola  tanto  podia  soffrer  com 
um  rei  da  familia  de  Napoleão  como  com  um  rei  da 
familia  de  Luiz  xiv ;  se  Madrid  se  revoltasse,  o  ma- 
rechal de  Berwick  não  teria  o  minimo  escrúpulo 
em  fazer  o  2  de  maio  cem  annos  antes  do  mare- 
chal Murat ;  infâmias  praticára-as  o  grande  rei 
maiores  talvez  do  que  o  grande  imperador.  Porque 
motivo  então  se  enthusiasma  tanto  a  historia  por 
este  movimento,  e  não  estigmatisa  aquella  inércia? 
se  é  de  reis  a  questão,  porque  motivo  defendem  os 
hespanhoes  com  tanto  affinco  dous  Bourbons  devas- 
sos, estúpidos,   hypocritas   contra  um  Bonaparte, 
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fraco  talvez,  mas  bondoso,  austero  de  costumes,  e 
que  sempre  captou  as  sympathias  de  todos  quantos 
o  rodearam  ? 

A  difFarença  está  n'isto.  E  porque  um  Bourbon 
substituído  a  um  arcUiduque  não  offendia  03  pre- 
conceitos da  casta  dos  naires  e  da  casta  dos  bra- 
hmanes;  porque  os  soldados  de  Bonaparte  eram  os 
apóstolos  das  idéas  novas,  porque  os  seus  mare- 
chaes,  o  seu  imperador  mesmo,  eram  os  vivos  exem- 
plos da  vaidade  dos  preconceitos  de  raça,  precon- 
ceitos que  uma  vez  destruídos  no  animo  do  povo, 
fariam  desabar  o  velho  ediôcio  oppressor  que  tinha 
nos  seus  diversos  andares  a  nobreza  e  o  clero  e  na 
cúpula  o  monarcha. 

E  os  padres  trémulos,  e  os  nobres  receosos  ac- 
cenderam  cuidadosamente  as  paixões  fanáticas,  que 
refervem  sempre,  mais  ou  menos  latentes  no  ani- 
mo do  povo  hespanhol,  soltaram  os  cães  de  fila  e 
arrojaram-n'os,  não  contra  o  tjranno  Bonaparte, 
que  nunca  o  poderia  ser  mais  do  que  Fernando 
VII,  não  contra  o  monarcha  estrangeiro,  porque  es- 
trangeiro também  o  fora  Philippe  v,  avô  de  Car- 
los IV,  não  contra  os  profanadores  do  solo  da  pá- 
tria, porque  esse  já  tinha  sido  profanado  pelos  ven- 
cedores de  Almanza,  mas  contra  a  nova  dynastia 
filha  da  liberdade,  contra  o  elemento  regenerador, 
contra  a  igualdade  civil,  base  dos  thronos  napoleó- 
nicos, contra  a  sociedade  nova  emfim,  as  novas 
idéas,  03  novos  instinctos  do  século  ! 

Mas    porque    motivo,   recusando    eu    a    minha 

13 
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admiração  á  plebe  fanatisada  que  defendia  os  inte- 
resses egoístas  das  classes  oppressoras,  me  enthu- 
siasmo  também  por  esse  esforço  enérgico  da  Hes- 
panha?  Porque  o  movimento  escapou  ás  mãos  d'a- 
quelles  que  o  tinham  dirigido;  porque  esse  vasto 
incêndio  que  assolava  a  Hespanha  transformou-se 
de  súbito  nos  clarões  precursores  da  aurora,  por- 
que d'entre  essa  turba  de  monges  ferozes,  e  de  fa- 
náticos idiotas,  surgiram  os  homens  do  futuro,  os 
homens  da  constituição  de  1812,  aquelles  que  dis- 
seram :  «Não  ó  para  satisfazermos  a  ambição  dos 
Bourbons  á  custa  da  ambição  dos  Bonapartes  que 
devemos  tomar  as  armas,  é  para  lhes  provarmos 
que  não  se  dispõe  de  uma  nação  como  de  um  reba- 
nho de  párias,  que  se  os  reis  abdicaram  cobarde- 
mente o  seu  throno,  nós  não  abdicamos  os  nossos 
direitos  de  cidadãos,  e  estamos  dispostos  a  mostrar 
ao  mundo  que  os  povos  existem  por  toda  a  parte, 
que  o  século  xix  não  é  o  século  xviii,  e  que  entre 
1708  e  1808  fulgura  na  tela  vastíssima  dos  tempos 
uma  estrella  que  se  chama  1789,  que  entre  Luiz 
XIV  e  Napoleão  cavou  um  abysmo  enorme  a  queda 
da  Bastilha  !» 

É  isso  o  que  faz  para  mim  verdadeiramente 
admirável  a  insurreição  da  Hespanha,  e  ainda  mais 
a  de  Portugal.  Aqui  Napoleão,  atravessando  o 
mundo  com  os  seus  passos  de  gigante,  pisou  aos 
pés  imprudentemente  uma  nacionalidade  que  pare- 
cia morta,  um  povo  cadáver.  E  a  nacionalidade 
despertou,  o  cadáver  ergueu-se  de  súbito,  e  n'estes 
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montes  do  Bussaco  nao  foi  só  perante  o  valor  dos 
recrutas,  perante  a  habilidade  de  lord  Wellington 
que  recuaram  os  soldados  de  Masséna,  foi  princi- 
palmente perante  uma  idéa,  que  luzira  para  o 
mundo  inteiro  nos  lampejos  das  suas  próprias  baio- 
netas, a  idéa  da  liberdade  ! 

Eis  o  que  se  me  atropellava  na  mente  contem- 
plando com  os  olhos  da  phantasia  o  quadro  da 
grande  batalha,  vendo  além  desenrolarem-se  as 
longas  fitas  dos  batalhões  assaltantes,  tremularem 
as  águias  imperiaes,  estamparem-se  ao  longe  os 
vultos  épicos  de  Ney  e  de  Masséna,  vendo  aqui 
agruparera-se  em  massas  confusas  os  servos  da  gle- 
ba, a  plebe  desprezivel,  a  canalha  vil  e  heróica, 
em  cujas  frontes  como  que  resplandece  a  auréola 
regeneradora. 

Depois  o  quadro  dissipou-se  como  por  encanto, 
Voltei-me  e  vi  a  massa  imponente  e  melancólica 
da  floresta.  Nas  arvores  susurrava  a  briza.  O  sol 
já  no  poente  dourava  com  vagos  reflexos  as  cumia- 
das  das  collinas.  Então,  depois  de  ter  revolvido  na 
phantasia  estes  ensinamentos  da  historia,  estas  li- 
ç3es  do  passado,  e  vendo,  após  o  quadro  tumultuo- 
so das  luctas  da  humanidade,  a  austera  tranquilli- 
dade  da  natureza,  desci  caminho  do  Luso,  murmu- 
rando os  versos  de  Soares  de  Passos: 


Tudo  passou  ;  sumiram-se 
Vencidos,  vencedores, 
Té  mesmo  do  gigante 
Soou  a  hora  fatal ; 
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Só  tu,  sorrindo  impávido 
Do  tempo  e  seus  furores, 
Inda  ergues  arrogante 
Teu  vulto  colossal ! 

E  como  03  bifes  do  almoço  já  tinham  desappa- 
recido  havia  muito  nas  derradeiras  cavidades  do 
estômago,  impellidos  pelos  espectros  dos  monges,  e 
pelas  contemplações  e  meditações  de  toda  a  espé- 
cie, declaro  que  fizemos  honra  ao  jantar  que  nos 
aguardava  no  Luso. 


BOM  SUGGESSO 


É  no  Bom  Successo  a  minha  residência  actual. 
NSo  sei  se  o  leitor  sabe  onde  é  o  Bom  Successo? 
Vou  dar-lhe  a  esse  respeito  algumas  noções  geo- 
graphicas  e  estatísticas. 

O  Bom  Successo  é  limitado  ao  norte  pelo  om- 
nibus  de  Pedrouços,  ao  oriente  pelo  Club-hotel,  ao 
sul  pelo  rio  Tejo,  ao  occidente  por  uma  praia  de 
banhos.  Fica  situado  na  Europa,  no  reino  de  Por- 
tugal, província  da  Estremadura,  districto  de  Lis- 
boa, e  concelho  do  Belém,  supponho  eu.  Os  histo- 
riadores não  estão  de  accordo  sobre  quem  foi  que 
descobriu  o  Bom  Successo.  Dizem  uns  que  foi  Gon- 
çalves Zarco,  outros  que  foi  Gonçalo  Velho  Ca- 
bral. 

O  que  é  certo  é  que  fica  a  uma  grande  distan- 
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cia  da  capital  do  reino.  Do  Bom  Successo  a  Lis- 
boa vão  dous  dias  de  jornada,  como  se  prova  pelo 
serviço  do  correio.  Uma  carta,  que  se  deite  hoje 
de  manhã  no  Bom  Successo  chega  a  Lisboa  ama- 
nhã á  noite,  que  é  o  mesmo  que  succede  a  uma 
carta  de  Madrid.  Vê-se  portanto  que  Portugal  é 
muito  maior  do  que  até  aqui  os  geographos  afir- 
mavam. 

Esta  distancia  fez  com  que  não  chegassem  ain- 
da ao  Bom  Successo  todas  as  conquistas  da  moder- 
na civilisação.  A  illuminação  a  gaz,  que  já  é  co- 
nhecida na  Califórnia,  ainda  é  ignorada  no  Bom 
Successo.  É  porque  o  Bom  Successo  não  fica  no 
caminho  dos  paquetes,  fica  apenas  no  caminho  dos 
char-à-hancs.  N'aquelle  recanto  do  velho  mundo 
europeu,  onde  se  recebem  de  vez  em  quando  car- 
tas de  Lisboa,  conservam-se  fidelissimamente  os 
velhos  usos  da  sociedade  portugueza  da  idade  mé- 
dia. Nas  terças-feiras  e  sextas-feiras  á  noite,  an- 
dam uns  homens  pelo  meio  da  rua,  á  luz  dos  ar- 
chotes, e,  a  pretexto  de  pedirem  esmola  para  qs 
pobres  enfermos,  cantando  lugubremente,  como  fa- 
ziam os  nossos  antepassados,  que  rezavam  o  terço 
de  noite  pelas  ruas  escuras  de  Lisboa. 

As  tradições  da  religião  sinistra  da  meia  ida- 
de, d'essa  religião  de  morte,  d' esse  catholicismo 
que  tinha  as  sombrias  cathedraes,  os  crucifixos  li- 
vidos,  e  as  danças  dos  finados  desenrolando-se  em 
hórridos  frescos  pelas  paredes  das  igrejas,  essas 
tradições  guardam-se  piedosamente  n'ostas  remo- 
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tas  paragens.  Não  são  menos  respeitadas  as  tradi- 
ções das  grandes  festas,  e  conservam-se  escrupu- 
losamente todos  os  elementos  necessários  para  essas 
epidemias,  que  serviam  de  pretexto  a  obras  pri- 
mas litterarias,    como  o  Decavierom  de  Boccacio. 

As  precauções  hygienicas,  usadas  no  século  xix 
no  resto  da  Europa,  são  ainda  aqui  profundamen- 
te desconhecidas.  Tendo  a  janella  aberta  a  pretex- 
to de  respirar  a  briza  fluvial,  o  que  eu  respiro  são 
os  miasmas  da  rua,  que  está  adubada  com  muito 
mais  riqueza  do  que  um  campo  lavrado  em  terras 
nacionaes.  Talvez  isto  seja,  em  vez  de  atrazo,  pro- 
gresso devido  á  iniciativa  municipal  d 'estes  sitios. 
E  talvez  um  systema  de  agricultura  indirecta.  Es- 
trumam-se  as  ruas  que  ó  para  os  campos  produzi- 
rem melhor. 

Aceitando  perfeitamente  o  regimen  archeologi- 
co  debaixo  do  qual  vivemos,  ha  uma  cousa  contra 
a  qual  ouso  pedir  á  camará  providencias.  Que  não 
nos  dê  uma  muito  pallida  illuminaçao  senão  nas 
noites,  em  que  a  folhinha  nos  avisa  que  a  lua  não 
apparece  nem  um  minuto  no  horisonte,  acho  mui- 
to bem.  E  quasi  plena  idade  média,  e  quando  se 
está  fazendo  na  Casa  Pia  uma  imitação  escrupulo- 
sa da  architectura  manuelina,  acho  óptimo  que  a 
camará  municipal  também  imite,  quanto  em  si  cai- 
ba, 03  municipios  do  século  xiv.  Ora  agora  o  que 
eu  pedia  á  camará  era  que  mandasse  tirar  os  can- 
dieiros,  em  primeiro  lugar  porque  na  idade  média 
nSo  havia  candieiros,  em  segundo  lugar  porque  de 
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noite  tropeça  a  gente  n'elle9,  e  está  sujeito  a  que- 
brar a  cabeça.  Foi  o  que  me  aconteceu  uma  noite 
d'estas  no  largo  dos  Jeronymos.  Eu  admitto  per- 
feitamente que  a  camará  municipal  me  não  illu- 
mine,  mas  então  faça  favor  de  não  levantar  can- 
dieiros  diante  dos  meus  passos. 

Pode  fazer  uma  cousa ;  deixe-os  estar  de  dia, 
mas  de  noite  mande-os  tirar.  De  noite  não  são  pre- 
cisos. Parece-me  que  a  camará  raucicipal  de  Belém 
desenvolve  uma  grande  tyrannia,  se  quer  que  eu 
gaste  uma  caixa  de  phosphoros  de  cera  para  vêr  de 
noite  03  seus  candieiros.  Se  a  camará  municipal  de 
Belém  conserva  os  candieiros  para  provar  aos  seus 
administrados,  á  força  de  carolos,  que  a  verba  da 
illuminação  não  figura  simplesmente  no  orçamento, 
eu  aqui  estou  para  lhe  prestar  publicamente  a  se- 
guinte homenagem: 

«Constando-me  que  algumas  pessoas  mal  inten- 
cionadas aíBrmam  que  a  camará  municipal  de  Be- 
lém não  trata  da  illuminação  do  seu  município,  de- 
claro, por  ser  verdade,  que  o  município  de  Belém 
está  fornecido  de  candieiros,  tanto  de  dia  como  de 
noite.  De  dia  tenho-os  visto  sempre,  de  noite  já 
esbarrei  com  elles. 

«Os  candieiros  de  Belém  são  portanto  perceptí- 
veis a  dous  sentidos :  de  dia  vêem-se,  e  de  noite 
apalpam-se.» 

Como  em  reformas  municipaes  o  Bom  Successo 
está  de  certo  muito  inferior  á  Nova-Caledonia,  pô- 
de alguém  suppôr  que  os  seus  habitantes  são  an- 
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thropophagos.  Folgo  de  dizer  que  seria  completa- 
mente errada  semelhante  conjectura.  O  Bom  Sue- 
cesso  o  que  fez  simplesmente  foi  parar  no  tempo 
de  D.  Sebastião.  Os  eleitores  d'estes  sitios,  quando 
elegem  um^  deputado  julgam  sinceramente  que  o 
elegem  procurador  do  povo  ás  cortes,  e  recommen- 
dam-lhe  que  defenda  intrepidamente  a  autono- 
mia portugueza,  e  a  autonomia  do  seu  concelho. 
Eu,  desde  que  resido  no  Bom  Successo,  estou  mui- 
to avesso  á  reforma  administrativa.  Aqui  temos 
nós  desde  Alcântara  até  Pedrouços  uma  extensa 
rua,  que  nSo  é  senão  a  formosa  continuação  das 
ruas  de  Lisboa;  quem  vai  distrahido  dentro  de 
uma  carruagem,  e  não  repara  na  porta  de  Alcân- 
tara e  nos  guardas-barreiras,  não  suppõe  que  sa- 
hiu  da  capital.  Pois  venha  residir  para  estes  si- 
tios, e  verá  que,  a  pretexto  de  não  estar  n'um 
município  urbano,  não  goza  das  mais  leves  re- 
galias de  um  habitante  das  cidades.  O  municí- 
pio não  tem  limpeza  de  ruas,  não  tem  policia, 
não  tem  illurainação,  não  tem  escolas,  mas  tem  au- 
tonomia. Queiram  juntar  este  município  a  Oeiras, 
e  Oeiras  desata  a  gritar;  e  Belém  berra  que  ó  um 
regalo :  Queremos  o  pão  secco  da  autonomia,  que- 
remos os  candieiros  apagados  da  autonomia,  que- 
remos as  ruas  fétidas  da  autonomia,  mas  queremos 
ser  independentes,  ncSs  que  temos  os  Joronymos, 
nós  que  temos  a  torre  de  Belém,  nós  que  temos  a 
feira,  o  theatro  de  D.  Luiz,  o  theatro  do  D.  AíFon- 
80  e  um  carteiro !  E,  se  alguém  lhes  disser  que,  se 
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querem  viver,  dêem  signaes  de  vida,  elles  compa- 
ram-se  modestamente  com  Portugal,  põem  a  sua 
autonomia  a  par  da  autonomia  do  paiz,  como  se 
uma  nação  que  tem  vida  própria  não  fosse  uma 
individualidade  indivisível  politicamente,  não  fosse 
um  organismo  completo,  que  pode  ser  robusto  ou 
fraco,  mas  a  quem  a  sua  fraqueza  não  tira  o  di- 
reito de  existir,  como  se  Portugal  fosse  uma  fede- 
ração de  municipios  e  não  uma  familia  completa- 
mente unificada!  ,. 

O  que  0  certo  é  que,  apesar  da  residência  no 
Bom  Successo  ser  uma  villegiatura  demasiadamen- 
te platónica;  porque  emfim  isto  só  se  chama  cam- 
po por  não  ter  candieiros  accesos,  nem  canos  de  es- 
goto, accuraula-se  aqui  uma  boa  parte,  e  uma  es- 
colhida parte  da  sociedade  lisbonense.  É  que  efife- 
ctivamente  esquecemo-nos  da  autonomia  do  muni- 
cípio, quando,  chegando  á  praia,  respiramos  larga- 
mente a  briza  impregnada  das  acres  exhalações  ma- 
rítimas, vemos  a  torre  de  Belém,  redoutable  na  opi- 
nião de  Cortambert,  mimoso  poemeto  de  pedra  na 
opinião  de  todos  os  que  lhe  admiram  de  visu  os 
phantasiosos  rendilhados,  e  contemplamos  a  ampla 
toalha  azul  d'esse  magnifico  Tejo,  que  a  lua  illu- 
mina,  sem  remorsos,  porque  o  Tejo  não  tem,  que 
me  conste,  orçamento  municipal. 


II 


Vieram  as  primeiras  chuvas  do  outono,  tristes 
como  uma  poesia  de  Millevoye,  lúgubres,  sinistras. 
A  chuva  em  pleno  mez  de  setembro  e  simplesmen- 
te horrorosa.  Encontra-nos  desprevenidos  de  corpo 
e  de  espirito,  longe  do  conchego  da  casa  de  famí- 
lia, longe  do  paletot,  longe  do  livro  predilecto  dos 
serões  de  invernia,  longe  dos  echos  familiares  que 
estamos  costumados  a  ouvir  suspirarem  em  torno 
de  nós  as  tristezas  das  noites  outonaes.  Está-se  no 
campo,  no  provisório  albergue  da  estação  do  ba- 
nhos ;  veio  a  gente  preparada  para  noites  de  luar, 
para  tardes  de  passeios,  para  contemplações  de  rio. 
Quando  a  natureza  se  nos  mostra  assim  de  súbito 
hostil,  quando  temos  de  nos  entrincheirar  em  casa, 
achamo-nos  então  surprehendidos  de  nos  acharmos 
face  a  face  com  umas  paredes  e  uma  mobilia  que 
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nos  não  comprehendem.  É  que  não  estávamos  des- 
tinados a  vivermos  juntos.  Temos  idéas  diversas 
acerca  da  existência.  As  paredes  não  estão  habi- 
tuadas aos  longos  serões,  e  a  mesa  supporta  com 
estranheza  a  luz  obstinada  do  candieiro ! 

Estas  nossas  correlações  com  os  objectos  inani- 
mados que  nos  rodeiam  teem  a  mais  perfeita  au- 
thenticidade.  Eatabelece-se  entre  nós  e  as  paredes 
da  nossa  casa,  e  a  nossa  antiga  mobília  uma  sym- 
pathia  incontestável.  Imagine  o  leitor  por  exemplo 
que  viaja.  Chega  a  Madrid.  Ao  apear-se  da  car- 
ruagem, torce  um  pé,  ou  não  encontra  as  baga- 
gens ou  tem  um  d'e3tes  mil  pequenos  inconvenien- 
tes, que  o  obrigam  a  ficar  na  hospedaria,  em  vez 
de  ir  ao  theatro,  á  Puerta  dei  Sol,  ou  ao  café  de 
Fornos.  Uma  noite  passada  em  casa  não  é  cousa 
que  o  aterre.  O  leitor  enfia- se  n'um  leito  alto  e 
macio;  põe  á  cabeceira  uma  luz  suave  temperada 
convenientemente  pelo  ahat-jour,  e  dispõe-se  a  es- 
perar que  venha  o  somno,  lendo  um  volume  de  Cas- 
telar,  ou  uma  comedia  de  Calderon.  Está  nas  mais 
excellentes  condições.  Pois  eu  lhe  juro  que,  passa- 
do um  quarto  d'hora,  sente  um  fastio  mortal.  Do 
tecto  chove  spleen,  as  paredes  teem  uma  frieza  de 
aspecto  que  nos  traspassa  os  ossos,  os  cortinados 
das  janellas  bocejam;  tudo  aquillo  é  mudo,  banal, 
indifforente  quando  não  é  hostil.  A  solidão  do  quar- 
to, solidão  que  saboreaiúamos  em  nossa  casa  como 
um  regalo  epicuriano  que  nos  deixaria  apreciar 
mais  agradavelmente  a  leitura,  na  hospedaria  pe- 
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za-nos  e  punge-nos.  Começamos  a  pensar  quanto 
seria  horroroso  ter  uma  doença  n'um  d'aquelles 
quartos  numerados,  no  meio  d'aquella  indifFerença 
mercenária  dos  criados  polidos  e  frios  como  vidros 
de  espelho,  em  cujo  espirito  passa,  como  no  vidro, 
a  nossa  individualidade,  sem  deixar  nem  o  mais  li- 
geiro vestigio,  nem  a  mais  leve  recordação. 

Então  atiramos  para  longe  o  livro  que  estáva- 
mos lendo,  escondemo-nos  á  pressa  debaixo  dos  len- 
çoes,  procuramos  adormecer,  e  sonhamos  com  a  pá- 
tria. 

Esse  conchego  familiar,  essa  convivência  com 
os  objectos  inanimados  que  nos  rodeiam,  que  nos 
faltam  nas  hospedarias,  faltam-nos  também  na  ca- 
sa provisória  do  campo,  e  é  por  isso  que  ouvimos 
com  horror  bater  na  vidraça  a  primeira  chuva  do 
outono,  é  por  isso  que  escutamos  confrangidos  o 
vento  que  geme  lá  fora  as  suas  primeiras  endeixas 
melancólicas. 

Meu  Deus !  como  veio  fora  de  propósito  esta 
chuva  importuna,  este  vento  agoureiro !  Eu  tinha 
de  fallar-lhes,  caros  leitores,  nas  noites  de  luar,  no 
Tejo,  no  areal  das  praias,  nas  guitarras,  em  tudo 
o  que  é  sereno  e  azul,  em  tudo  quanto  pertence 
ao  verão,  e  dispensava  para  isso  os  acompanha- 
mentos melancólicos  do  outono.  Para  fallar  com 
acerto  dos  encantos  das  praias,  precisava  de  não 
ter  agora  no  espirito,  como  teimoso  ideal,  o  esplen- 
dor das  noites  de  theatro,  o  conchego  dos  serões 
caseiros,  o  resonar  do  gato  na  cadeira  fofa  e  quen- 
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te,  e  o  ciliar  da  agua  na  chaleira,  que  é  o  canto 
do  grillo  na  lareira  campestre,  uma  das  melodias 
do  inverno  nas  casas  da  cidade. 

Tenho  porém  de  cumprir  um  dever  de  cons- 
ciência, e  esse  hei-de  cumpril-o.  Eu  fui  injusto  com 
a  camará  municipal  de  Belém.  Sinto  a  necessida- 
de de  fazer  amende  Jionorahle.  Queixei-me  da  im- 
mundicie  das  ruas,  protestei  contra  os  aromas  equi- 
vocos  dos  chiqueiros  raunicipaes,  em  nome  dos  na- 
rizes lisbonenses.  Pois  fui  um  abelhudo,  e  fallei  no 
que  não  sabia.  A  camará  de  Belém  conhecia  mui- 
to melhor  do  que  eu  o  coi-ação  humano  e  o  nariz 
dos  banhistas.  Vim  a  convencer-me  d'isso,  n'estas 
lindas  noites  de  luar,  quando,  depois  de  ter  pas- 
seado na  praia  deserta,  contemplando  o  rio,  o  céo, 
a  arêa,  o  vulto  esbelto  da  torre  de  Belém,  as  ve- 
las brancas  dos  barcos,  embebendo-se,  como  as  azas 
dos  sylphos,  nas  caricias  luminosas  dos  raios  da 
lua,  passei  pelas  ruas  que  a  vereação  entrega  ao 
braço  secular  das  criadas  de  servir,  na  hora  fatí- 
dica dos  despejos. 

Os  grupos,  que  eu  debalde  procurara  na  praia 
deserta,  vinha  encontral-os,  sentados  ás  portas, 
nas  ruas  estreitas  e  sujíssimas,  entre  os  perfumes 
negativos  da  regueira.  Não  se  descreve  o  meu  es- 
panto. Como  é  previdente,  ou  antes  como  é  pre- 
odorante  o  nariz  das  damas  lisbonenses,  a  banhos 
em  Pedrouços !  O  adubo  cria  seiva,  a  seiva  cria 
flores ;  nas  emanações  do  adubo  presente  já  as  da- 
mas lisbonenses  respiram  o  perfume  das  rosas  fu- 
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turas.  Foi  o  que  a  camará  de  Belém  comprclien- 
deu  e  eu  nao.  Por  isso  peço  mil  desculpas  ás  da- 
mas e  á  camará.  Eu  não  seria  de  certo  tão  egoista, 
que  só  para  meu  prazer  particular,  quizesse  obri- 
gar a  camará  a  alterar  por  qualquer  modo  o  jar- 
dim de  recreio  das  banhistas.  A  camará  acha  com- 
modo,  as  banhistas  applaudem,  e  eu  tapo  o  nariz 
e  retiro  a  expressão. 

A  moda  é  muito  mais  despótica  do  que  o  ty- 
ranno  mais  tyrannico  das  raonarchias  asiáticas.  A 
sociedade  elegante  obedece-lhe  sem  hesitar,  sem 
discutir,  sem  attender  ás  modificações  exigidas  pe- 
las circumstancias.  No  campo,  naturalmente  em 
Cintra,  ou  n'alguma  praia  desafogada,  umas  pou- 
cas de  pessoas,  que  quizerem  respirar  livremente 
o  acre  perfume  da  viração  da  serra,  ou  as  emana- 
ções da  briza  fluvial,  começaram  a  sentar-se  ás  por- 
tas, diante  da  montanha  vestida  de  verdura,  ou  do 
rio  prateado  pelo  luar.  Pegou  a  moda.  Agora  no 
campo  ou  na  praia,  os  elegantes  lisbonenses  sen- 
tam-se  ás  portas,  embora  tenham  defronte  de  si  um 
chiqueiro,  uma  parede  caiada,  embora  a  rua  seja 
estreita,  mal  cheirosa,  cheia  de  detritos  de  peixe, 
de  lama  ou  de  poeira.  No  campo  ou  na  praia,  sen- 
tam-se  os  banhistas  á  porta,  dê  por  onde  der.  Por- 
que se  sentara  ellea  á  porta?  Não  o  sabem  já.  A 
origem  d'este  costume  perde-se  na  noite  dos  tem- 
pos. Não  ó  nem  porque  seja  agradável,  nem  hy- 
gienico,  nem  pitoresco.  É  porque  é  moda.  A  mo- 
da é  uma  consigne. 
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Conhecem  a  historia  da  sentinella  á  porta  de 
um  passeio,  que  não  deixava  que  pessoa  alguma  se 
sentasse  n'um  banco  verde.  Ninguém  sabia  o  mo- 
tivo d'aquella  ordem.  Era  consigne  que  passara  de 
sentinella  para  sentinella,  e  de  guarda  para  guar- 
da. Subiu-se  á  origem  da  ordem.  Soube-se  então 
que,  uns  poucos  de  annos  antes,  aquelle  banco  fo- 
ra pintado  de  verde.  Por  interesse  pelas  calças  dos 
passeantes,  dera-se  ordem  á  sentinella  mais  pró- 
xima que  não  deixasse  ninguém  sentar-se  no  ban- 
co. O  banco  seccou,  envelheceu,  a  tinta  cahiu,  e  a 
sentinella  imperturbável  continuava  a  impedir  os 
passeantes  de  sujarem  as  calças  na  tinta  fresca  do 
banco. 

A  moda  é  como  a  consigne,  não  se  discute. 
Porque  hei-de  eu  accusar  as  banhistas  de  não  irem 
á  noite  passear  ás  praias  ?  Se  fosse  moda !  Ah !  se 
fosse  moda,  as  senhoras  lisbonenses  que  fossem  a 
Madrid  de  verão  iriam  passear  para  as  praias  do 
Manzanares,  iriam  para  as  praias  da  Ribeira  de 
Alcântara  se  morassem  por  aquelle  sitio.  Ninguém 
saberia  porque ;  mas  lá  iriam  todas  porque  assim  o 
ordenava  a  moda,  como  lhes  ordena  que  vão  á 
barraca  da  tia  Lima  não  tomar  neve,  mas  estar  á 
espera  de  a  tomar. 

«Se  souberes  muito  bem  as  tuas  lições,  dizia 
um  Harpagão  de  Lisboa  a  um  filho  que  entrava  no 
collegio,  hei-de  levar-te  ao  Martinho...  para  veres 
tomar  neve.» 

A  maior  parte  dos  frequentadores  da  feira  vão 
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á  barraca  da  tia  Lima  vêr  comer  queijadas,  ou  es- 
perar um  sorvete,  ou  saber  que  já  alli  se  tomou  so- 
da, e  apesar  d'isso  lá  se  accumulam,  porque  a  mo- 
da assim  o  ordena,  porque  a  moda  assim  o  quer, 
e  a  moda  é  mais  despótica  do  que  Filippe  ii  ou  do 
que  a  communa  de  Paris ! 

A  moda  é  alliada  da  camará  de  Belém,  e  da 
tia  Lima.  Que  as  ruas  sejam  sujas,  que  a  neve  se- 
ja má,  nem  por  isso  deixam  as  banhistas  de  se 
agrupar  na  calçada  municipal  ou  na  barraca  da 
feira.  Continuem  portanto  no  seu  caminho,  que  não 
serei  eu  que  ousarei  mais  combatel-as. 


14 


PAÇO  D'ARCOS 


Vou  narrar  as  impressões  de  um  primeiro  dia 
em  Paço  d' Arcos. 

Que  a  praia  de  banhos  apresenta  um  aspecto 
muito  pitoresco,  á  hora  matinal  em  que  se  proce- 
de a  esse  exercício  hygienico,  é  o  que  por  ora  não 
posso  dizer.  Pareceu-rae  até  que  se  inventara  para 
uso  de  Paço  d' Arcos  um  11.°  mandamento  que  diz 
assim :  Não  contemplarás  o  banho  do  teu  próximo. 
São  desconhecidos  aqui,  ou  eram-n'o  hoje  pelo  me- 
nos 03  grupos  animados  que  se  formara  pela  manhã 
nas  praias,  em  que  se  conversa  e  ri,  em  que  se  es- 
tende a  mão  ás  senhoras  que  vão  para  a  agua,  e 
em  que  se  fogo  com  a  mão  aos  homens  que  voltam. 
O  banho  tem  o  seu  caracter  exclusivo  de  dever 
hygienico.  O  banho  6  secreto  como  a  confissão ;  o 
confessor  é  o  banheiro.  As  senhoras  chegam,  cor- 
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rem,  saltam,  mergulham,  sahem,  vestem-se,  vão- 
se  embora.  N'isto  chegam  outras  senhoras  que  pas- 
sam a  despir-se,  a  correr,  a  saltar,  a  mergulhar,  a 
sahir,  a  vestir-se,  e  a  ir-se  embora.  Tudo  isto  n'um 
silencio  solemne  e  grave.  Quem  paira  sósinho  é  o 
rio,  que  espreguiça  alli  as  suas  aguas  azues,  já 
com  as  suas  pimponices  de  vaga,  onde  scintillam 
com  mil  palpitações  frementes  as  palhetas  de  ouro 
do  sol.  A  praia  de  Paços  d'Arcos  tomou  hoje  pa- 
ra mim  um  verdadeiro  aspecto  de  Trappe  em  que 
os  banhistas  dizem  uns  para  os  outros :  Frere,  il 
faut  se  haigner,  com  as  mesmas  entoações  lúgu- 
bres com  que  se  proferia  o  tradicional:  Frere,  il 
faut  mourir!  Depois  d'almoço  sahi  á  procura  de 
Paço  d'Arcos.  Era  meio  dia.  Não  sei  se  leram  já 
em  Lamartine  uma  pagina  admirável  de  um  livro 
que  o  não  é:  a  descripção  d'uma  rua  de  Roma,  a 
Longara,  no  romance  piegas,  que  se  intitula  Regi- 
na. Lembrou-me  logo,  apenas  dei  vinte  passos.  As 
casas  fechadas  e  silenciosas  recordavam-me  os  con- 
ventos de  Longara,  o  sol  escaldava  as  pedras  das 
ruas,  onde  resoava  o  echo  dos  meus  passos,  um  cão 
longamente  estirado  dormia  á  sombra,  n'um  bilhar 
duas  ou  três  pessoas  conversavam  bocejando,  e  os 
logistas  contemplavam-me,  de  mãos  cruzadas  sobre 
o  ventre,  de  olhos  semi-cerrados,  no  ar  fluctua- 
vam  uns  vagos  perfumes  de  sesta,  dentro  d'um  pa- 
lacete um  piano  implacável  tocava  escalas  com  uma 
pertinácia  verdadeiramente  desesperadora.  Paço 
d' Arcos  não  estava  visivel. 
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Quando  já  desesperava  de  salvação  encontrei 
um  grupo  de  cavalheiros,  sentados  á  sombra,  á  por- 
ta de  um  barbeiro;  n'um  sitio,  que,  segundo  pare- 
ce, é  o  grémio  ao  ar  livre  dos  banhistas.  AUi  con- 
versava-se  e  bem.  Estive  seguramente  duas  horas 
enlevado  a  escutar  o  snr.  marquez  de  Fronteira, 
a  mais  rica  memoria  que  eu  conheço  em  factos, 
anecdotas  e  descripçoes  de  personagens  e  aconte- 
cimentos da  nossa  historia  n'estes  últimos  annos. 
O  marquez  de  Fronteira  é  um  livro  de  historia  con- 
temporânea, mas  do  historia  como  se  não  escreve 
entre  nós,  rico  de  factos,  de  anecdotas  caracteris- 
ticas,  de  finas  observações,  cheio  de  vida  e  de  pi- 
toresco. 


ESPINHO 


O  Espinho  divide-se  era  duas  povoações  perfei- 
tamente distinctas,  o  Espinho  velho  e  o  Espinho 
novo.  A  primeira  ó  uma  povoação  de  pescadores, 
de  viellas  estreitas  e  sombrias,  de  casas,  como  por 
aqui  chamam  vaidosamente  a  umas  barracas  de  ta- 
boas  mal  juntas,  e  mal  juntas  felizmente  porque  só 
assim  entrarão  o  ar  e  a  luz  n'essas  habitações,  que 
teem  umas  portas  verdadeiramente  microscópicas, 
e  ausência  completa  de  janellas.  Outras  porém,  de 
apparencia  mais  nobre,  projectam  sobre  a  viella 
estreitíssima,  que  enchem  quasi  completamente  com 
essa  saliência,  a  pitoresca  varanda  de  madeira  tão 
usada  nas  nossas  províncias  do  norte.  O  Espinho 
novo,  povoação  exclusivamente  de  banhistas,  cons- 
ta apenas  de  duas  ou  tros  largas  ruas,  onde  se  os- 
tentam lojas  de  boa  apparencia,  pela  maior  parte 
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succursaes  de  estabelecimentos  do  Porto,  e  casas 
construídas  á  moda  das  cidades,  alinhadas,  e  mu- 
nidas de  fachadas  perfeitamente  lisbonenses.  Já  se 
vê  que  a  varanda  é  supprimida,  porque  os  nossos 
architectos  fazem-nos  casas  á  moda  de  Paris,  sem 
attenderem  nem  ás  diversas  condições  do  clima, 
nem  ás  condições  do  pitoresco,  essenciaes  na  ar- 
chitectura,  se  a  architectura  ainda  conserva  o  de- 
sejo de  sef  uma  arte,  e  essenciaes  sobretudo  á  ar- 
chitectura forçosamente  ligeira  de  habitações  desti- 
nadas aos  prazeres  da  villegiatura.  Se  n'uma  d' es- 
tas ruas  largas  do  Espinho  novo  houvesse  um  ar- 
chitecto,  que,  abandonando  a  fachada  completamen- 
te lisa,  não  recuasse  diante  da  pitoresca  varanda, 
tão  essencialmente  portugueza,  e  tão  commoda,  tão 
agradável  nas  manhãs  e  nas  tardes  de  verão,  fa- 
ria umas  casas  lindissimas ;  assim  limita-se  aos  cli- 
chés conhecidíssimos  e  faz  uma  semsaboria. 

A  povoação  aqui  vive  exclusivamente  da  pesca 
da  sardinha,  que  constltue  uma  verdadeira  rique- 
za, riqueza  que  seria  maior  ainda  se  entre  a  Gran- 
ja e  o  Espinho  se  construísse  uma  jetée  que  desse 
aqui  um  abrigo  aos  barcos  de  pesca  e  os  habilitas- 
se a  sahirem  sempre  ao  mar.  Assim  só  se  pesca 
sardinha  quando  o  oceano  está  por  isso. 

D'antes  as  redes  eram  puxadas  para  terra  pelo 
povo,  hoje  empregam-se  juntas  de  bois,  25  ou  30 
para  cada  rede,  ganhando  500  reis  e  mais  cada 
uma.  O  espectáculo  é  pitoresco.  Vê-se  o  areal 
vastíssimo  semeado  de  juntas  de  bois,  guiadas  por 
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estas  elegantes  e  desempenadas  varinas,  com  o  seu 
gracioso  trajo,  o  seu  chapéo  airoso  posto  garrida- 
mente na  cabeça,  o  lenço  caliido,  o  corpete  bem 
justo  na  cintura  bem  quebrada.  Depois,  quando  a 
rede  começa  a  surgir  do  mar,  nSo  se  imagina  o 
temporal  de  gritos  que  se  levanta.  Homens,  mu- 
lheres e  crianças  tudo  ajuda  a  puxar,  e  gritam  com 
as  vozes  roucas  aos  bois,  ás  varinas  para  que  ac- 
celerem  o  passo,  afim  de  que  o  peixe  não  fuja. 
Quem  vê  pela  primeira  vez  este  espectáculo,  ima- 
gina que  succedeu  alguma  desgraça,  que  cahiram 
homens  ao  mar,  que  morreu  pelo  menos  metade  da 
população  do  Espinho,  taes  são  as  imprecações,  os 
berros,  a  agitação  de  todo  aquelle  povo. 

Mas,  quando  ^mfim  a  rede  chega  á  praia,  com 
as  suas  myriadas  de  sardinhas  prateadas,  que,  pu- 
lando e  batendo  nas  malhas  da  rede,  produzem  um 
tintinar  semelhante  ao  da  chuva  a  bater  nas  la- 
gos, o  espectáculo  torna-se  curiosíssimo.  Mulheres, 
crianças,  homens  saltam  na  rede  e  tudo  furta.  Co- 
meça então  uma  lucta  formidável...  de  vozes  e  de 
gestos.  As  mulheres  insultam-se   e  a  disputa  que 
se  trava  entre  ellas   é  curiosa  a  mais  não  poder 
ser,  não  pelo  que  dizem,  que  mal  se  entende,  mas 
pela  abundância  de  gestos;  uma,  semelhante  per- 
feitamente a  uma  fúria,  de  olhos  scintiUantes,  lon- 
gos cabellos  desgrenhados,   voz  rouca,  bracejava, 
tirava  o  chapéo,  lançava-o  ao  ar,  apanhaya-o,  tor- 
cia-se,  desconjuntava-se,  gritava,  em  pé  n'um  mor- 
ro de  arca,  soltando  ao  vento  como  que  as  longas 
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imprecações  furiosas  de  uma  heroina  de  tragedia 
grega;  um  homem  nú  da  cintura  para  cima,  ne- 
gro como  um  beduíno,  de  pau  na  mão,  semelhan- 
te a  um  demónio  de  magica,  percorria  os  grupos 
em  carreiras  desordenadas,  soltando  pragas  inin- 
telligiveis ;  as  mulheres  enterravam  as  mãos  na 
arêa,  batiam  as  palmas,  não  diziam  uma  palavra, 
que  a  não  illustrassem  com  o  gesto,  virando-se  pa- 
ra diante,  para  traz,  dando  pulos,  ajoelhando,  le- 
vantando-se,  loucas,  furiosas,  enrouquecidas.  Ao 
longe,  os  bois  pacíficos  retiravam-se,  guiados  pelas 
varinas,  cujo  vulto  esculptural  se  desenhava  na 
nebrina  da  noite  incipiente,  e  o  mar  enrolava  e 
desenrolava,  tranquillo  e  indifferente,  as  suas  on- 
das plácidas,  franjadas  de  branca  espuma. 

O  tumulto  emfim  termina,  sem  dar  lugar  a  ne- 
nhuma lucta   corporal.    E  o  que  parece  incrível. 

A  violência  da  disputa  parece  que  deve  produ- 
zir uma  scena  de  carnificina,  pois  não  se  troca  nem 
um  murro.  Attribuo  isto  ao  facto  salutar  de  não 
haver  policia  no  Espinho.  Se  houvesse  guarda  mu- 
nicipal, morriam  vinte  pessoas  por  dia. 

Então  começa  outra  scena  curiosa.  Ouve-se  de 
todas  as  partes  o  grito :  Quem  quer  escutchar  9 
quem  quer  ganhar  dinhero'^  «Escutchar»  supponho 
que  significa  «escorchar»  porque  se  trata  de  tirar 
á  sardinha  a  cabeça  e  as  tripas.  As  mesmas  mu- 
lheres que  acabaram  de  roibar,  como  ellas  dizem, 
vem  escorchar  sardinha,  a  razão  de  40  reis  por  mi- 
lheiro, com  a  máxima  lealdade.  Formam-se  grupos 
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na  praia,  a  sardinha  prateada  scintilla  em  montes 
dispersos,  e  o  trabalho  faz-se  no  meio  de  uma  al- 
gazarra confusa,  resto  da  disputa  anterior. 

Então  levanta-se  outro  grito :  Quem  quer  mat- 
chuar?  Esta  palavra  é  que  eu  não  sei  traduzir. 
Sei  apenas  que  se  trata  de  vender  em  hasta  pu- 
blica os  montes  de  resíduos  das  sardinhas  para  es- 
trume das  terras.  Os  lavradores  aproximam-se  dos 
pregoeiros,  e  lá  vão  disputando  entre  si  a  golpes 
de  10  reis  o  precioso  adubo. 

O  roubo  da  sardinha  é  uma  tradição  que  se  não 
perde.  Roubam-se  aos  milhares.  Uma  rede  d'a- 
quellas,  que,  ao  sahir  do  mar,  pôde  valer  os  seus 
200,^000  reis,  quando  vai  preparar-se  já  levou  um 
desfalque  pelo  menos  de  50^000  reis.  Os  roubados 
e  os  roubadores  gritam,  berram,  injuriam-se,  com 
a  voz  rouquissima,  as  palavras  prolongadas  como 
ura  echo  de  beira-mar,  os  largos  gestos  abundan- 
tes, e  depois  fica  tudo  em  santa  paz,  até  que  ve- 
nha outra  rede,  dando  lugar  exactamente  ás  mes- 
mas scenas. 

A  varina  verdadeira  merece  ser  estudada  pelo 
pintor  o  pelo  dramaturgo.  É  um  typo  ainda 'primi- 
tivo, que  exprime  as  suas  paixões  na  linguagem 
colorida  das  populações  selvagens.  Scenas  como 
esta  que  presenceei  ó  que  são  as  scenas  verdadei- 
ras da  nossa  vida  popular. 


(ir^ftf^ 


f^r. 


si^im^' 


fíH^^vv■ .. 


^^^' 


M\ 


M. 


1 

n 

WJ 

iSI 

m 

éF^wM 

H 

ffi 

|£1M 

1 

Mrs^ 

ã 

Mp! 

l^ifl 

DP 

525 

M33 


::f^%«1||„.y.^vV'|ii^.z^  y 


Machado,   Júlio  Gesar 
Fóra  da  terra 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


^^i^:J^--^Z 


